
Didier Fassin : 
« L’égalité face à l’épidémie  

n’est que relative »

PROPOS RECUEILLIS PAR GWENDOLINE DOS SANTOS  
ET FRANÇOIS-GUILLAUME LORRAIN

S ur le campus de Princeton, où aucun cas n’a en-
core été enregistré, les événements publics ont 
été annulés, le restaurant est fermé, l’ambiance 

est inquiète et morose. C’est là qu’enseigne l’anthro-
pologue Didier Fassin, ancien médecin épidémiolo-
giste en Afrique, titulaire depuis janvier de la chaire 
de santé publique au Collège de France. Il est actuel-
lement en pleine préparation de sa prochaine leçon, 
qui concernera la naissance de la santé publique. Il 
y décrit comment un problème médical peut deve-
nir un problème de santé publique. On est au cœur 
du sujet. L’anthropologie est pour lui une manière 
d’étudier la diversité du monde et de ses principaux 
enjeux selon les sociétés. Raison de plus pour l’in-
terroger sur cette pandémie mondiale.

Le Point : Comment jugez-vous la réponse  
des différents pays à la crise sanitaire 
provoquée par le Covid-19 ?
Didier Fassin : Probablement est-ce avec le recul du 
temps et au regard de l’efficacité des mesures prises 
qu’il sera possible de porter un jugement sur la ma-
nière dont les pays ont affronté cette situation sans 
précédent récent. Je pense qu’on peut distinguer, à 
ce stade, trois types de réponses. La première est ra-
dicale, reposant sur des méthodes datant de l’époque 
médiévale, à savoir les cordons sanitaires autour des 
zones touchées et l’isolement des malades. Cette mé-
thode de confinement extrême portant sur des ré-
gions entières, en Chine, voire sur tout un pays, en 
Italie, condamne à une sorte de catalepsie des mil-
lions de personnes privées de mobilité et limitées 
dans leur activité. La deuxième réaction procède par 
décisions progressives, par étapes de gravité crois-
sante, impliquant notamment la réduction des dé-
placements, l’annulation des événements publics, 
la fermeture des institutions où des cas sont signa-
lés. Mais ces pays, tels la France ou le Canada, tendent 
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peu à peu à se rapprocher du premier cas de figure 
avec des mesures plus strictes de confinement. La 
troisième attitude, à l’opposé, consiste à laisser l’in-
fection se développer de façon à induire une immu-
nité collective du fait des infections survenues dans 
une proportion importante de la population. C’est 
ce que fait, à rebours du reste du monde et en pre-
nant un risque non négligeable, la Grande-Bretagne.
Le confinement n’est donc pas reconnu 
par les spécialistes comme la seule porte  
de sortie pour une telle épidémie ?
La plupart des experts pensent que le confinement 
est nécessaire, mais, comme le montre le cas britan-
nique, ce n’est pas le cas de tous. Et il faut certaine-
ment ajouter qu’ailleurs ceux qui pourraient avoir 
une voix dissidente n’osent pas l’exprimer. Mais une 
fois un certain accord fait autour de la nécessité de 
confiner, il y a ceux qui sont pour une mesure im-
médiate et totale et ceux qui sont pour une progres-
sion, comme c’est le cas de la France, non sans 
contradictions, puisqu’on ferme les commerces mais 
pas les bureaux de vote. Il faut cependant rappeler 
que l’objectif principal du confinement progressif 
n’est pas de réduire l’épidémie mais de l’étaler dans 
le temps pour permettre aux hôpitaux d’absorber le 
choc et que la conséquence inéluctable en est un ef-
fet négatif beaucoup plus long sur l’économie.
Comment situer la réponse des États-Unis  
dans ce schéma ?
Elle a été jusqu’à présent désordonnée, sans rationa-
lité épidémiologique, fondée sur des considérations 
politiciennes. Après avoir parlé de mystification or-
chestrée par les démocrates, le président a minimisé 
la maladie en affirmant qu’elle n’était pas plus grave 
que la grippe, et a abouti quelques jours plus tard à 
une dramatisation absurde avec la suspension de l’en-
trée sur le territoire des personnes provenant de pays 
européens, en distinguant dans un premier temps les 
Britanniques et les Irlandais puis en se ravisant deux 
jours plus tard. Il s’agit de faire croire que le virus est 
« étranger », comme le dit Donald Trump, qui a fait 

Fracture. Le Covid-19 révèle la vulnérabilité du monde 
contemporain et les limites de la course à la rentabilité.    

68 | 19 mars 2020 | Le Point 2482



placer sur le site Web de la Maison-Blanche un article 
vantant sa politique de lutte contre l’immigration 
grâce à laquelle aurait été évitée l’entrée sur le terri-
toire états-unien de 150 000 étrangers en provenance 
de pays où des cas avaient été enregistrés, proclama-
tion évidemment dénuée de toute signification. Fait 
remarquable, le pays qui a le dispositif de surveillance 
épidémiologique probablement le plus perfectionné 
du monde, avec notamment les CDC, Centers for Di-
sease Control and Prevention, a été incapable de sim-
plement dénombrer les cas. Alors que l’épidémie y a 
commencé avec un mois de retard par rapport à la 
Chine, et bien plus lentement, les autorités sanitaires 
n’étaient pas prêtes quand elle s’est développée. Un 
mois et demi après le premier cas pris en charge dans 
le pays, moins de 5 000 personnes avaient été testées, 
soit un taux rapporté à la population environ 500 fois 
inférieur à celui de la Corée du Sud. Évidemment, en 
ne testant pas, les États-Unis ont pu minimiser consi-
dérablement l’existence de cas. Le gouvernement a 
même exercé des pressions sur les services épidémio-
logiques pour qu’ils ne fournissent pas d’informations 
ou de statistiques qui risqueraient d’inquiéter la po-
pulation. Et, tandis que pratiquement 
toutes les universités fermaient leurs 
portes et organisaient les cours par 
visioconférence, les meetings poli-
tiques continuaient pendant plusieurs 
semaines. On a donc aux États-Unis 
une combinaison de déni, de dissimu-
lation et d’incohérence.
Accréditez-vous le constat  
de politiques nationales très 
différentes en Europe, voire  
d’un retour de l’égoïsme national ?
Les théories réalistes de la science po-
litique soulignent que les égoïsmes 
nationaux forment la matière des relations interna-
tionales. Chaque grande crise le montre. On a vu com-
ment la Grèce a été traitée lors de la crise de l’Eurozone 
en 2008. On a vu comment l’Europe s’est déchirée au 
moment de la crise de l’asile en 2015. S’agissant de la 
santé publique, cependant, on a probablement af-
faire moins à des égoïsmes qu’à des visions différentes 
de ce que doit être une politique de prévention. Le 
contraste entre les choix faits par l’Italie, qui décide 
une interruption quasi complète de toute activité, et 
la Grande-Bretagne, qui choisit de laisser se dévelop-
per l’épidémie et l’immunité qui en résulte, est à cet 
égard révélateur.
Le système de santé français est réputé solide. 
Mais peut-on redouter un fiasco des hôpitaux 
face à l’afflux de malades ?
Le dispositif de soins français est de grande qualité 
et, par rapport à celui d’autres pays, relativement 
juste. Il fait face et fera face à l’épidémie grâce à la 
mobilisation des infirmières et des médecins. Mais 
il est très durement éprouvé par des années d’austé-
rité, de restrictions budgétaires, de fermetures d’éta-
blissements, de réduction du nombre de lits dans les 

hôpitaux, de diminution des personnels conduisant 
à des surcharges de travail mais aussi à des démis-
sions. Les gouvernements successifs, et notamment 
l’actuel, ont pensé qu’on pouvait chaque année ro-
gner un peu plus sur les ressources matérielles et hu-
maines. Une année de grève des urgences et d’autres 
services n’a pas eu raison de ces logiques comptables. 
Aujourd’hui, l’effet de ces politiques strictement fi-
nancières, fondées sur la tarification à l’activité, se 
fait cruellement sentir. Il n’y a pas assez de places 
pour les malades graves, pas assez de soignants. L’épi-
démie actuelle conduira-t-elle à repenser la place de 
la santé dans la société et à renoncer aux logiques de 
rentabilité et de concurrence qui prévalent depuis 
plusieurs décennies ? Rien n’est moins sûr.
L’épidémie touche tout le monde, de Tom Hanks 
à Rudy Gobert et Franck Riester. Alors  
que nous sommes inégaux devant la santé,  
que vous inspire cette « égalité » ?
« Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frap-
pés », dit La Fontaine au début de la fable Les Animaux 
malades de la peste. Mais, à la fin, il reconnaît que « se-
lon que vous soyez puissant ou misérable », vous ne 

serez pas traité de la même façon. L’épi-
démie de coronavirus affecte en effet 
toutes les catégories sociales, mais il existe 
des disparités considérables. L’acteur, le 
champion ou le ministre, libres de se dé-
placer, ne sont pas exposés comme le dé-
tenu dans une maison d’arrêt surpeuplée 
ou l’étranger en centre de rétention, qui, 
confinés, se trouvent prisonniers d’un 
environnement épidémique auquel ils 
ne peuvent échapper. Il existe par ail-
leurs d’importantes différences dans l’ac-
cès à des soins en fonction des systèmes 
nationaux de protection sociale. Aux 

États-Unis, où plus de 80 millions de personnes n’ont 
pas d’assurance-maladie ou bien en ont une qui les 
couvre insuffisamment, beaucoup ne vont pas chez 
le médecin ou à l’hôpital, et c’est particulièrement le 
cas des personnes en situation irrégulière, qui craignent 
de surcroît de se faire dénoncer. L’égalité face à l’épi-
démie n’est donc que relative.
Que peut-on apprendre d’une telle pandémie ? 
Peut-il y avoir des retombées positives ?
Depuis longtemps, les épidémiologistes s’attendaient 
à ce que survienne un jour une pandémie qui ébranlerait 
nos systèmes de santé publique – et au-delà nos socié-
tés. Le Covid-19 nous fait vivre ce moment. Il montre 
la vulnérabilité du monde contemporain. Le mélange 
d’incertitude, d’hésitation, de peur qui gagne du ter-
rain, et cette difficulté d’affronter la mort que l’on pen-
sait pouvoir toujours plus repousser. Mais il montre 
aussi la vulnérabilité du capitalisme mondialisé. La 
forte récession qui s’annonce conduira, dans le futur, 
à se demander si la réponse actuelle à l’épidémie est 
la meilleure compte tenu de son considérable coût 
social et si le modèle économique qui prévaut est ce-
lui qui permet le mieux de supporter de tels chocs §
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