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La vie, la mort,
a ’'heure du coronavirus

I’anthropologue et penseur de la médecine Didier Fassin explore nos peurs,

nos contraintes et nos dilemmes face a une pandémie hors norme. Entretien.

E ICHE DE SES TROIS SPECIALITES - il est anthropologue,
sociologue et médecin -, Didier Fassin analyse lamaniere dont
les sociétés concgoivent lasanté publique, et leur approche dela
viehumaine*. La pandémie du coronavirus, souligne ce profes-
seur a I'Institute for Advanced Study de Princeton, également
titulaire de la Chaire annuelle de santé publique au College de
France, a pour effet de resserrer notre espace physique et men-
tal de facon inédite. Son dernier livre, Mort d'un voyageur. Une
contre-enquéte, sort cesjours-ciau Seuil.

Nos sociétés modernes se débattent aujourd’huifaceala
violence brute d’un virus inconnu. Le plus angoissant,
n’est-ce pas cette stupéfiante vulnérabilité, qui semble
gommer dessiécles de progrés?

DidierFassin L'épidémie metle monde devant une double dif-
ficulté : I'incertitude et 'impuissance. Incertitude, car des
modeéles épidémiologiques et des projections statistiques,
comme celles élaborées par les Centers for Disease Control and
Prevention aux Etats-Unis, donnent des nombres de personnes
contaminées ou décédées tres différents selon les hypothéses
faites en termes de contagiosité ou de gravité : certains scéna-
riosfontétatde 200000 a1,7 million de morts pour ce seul pays.
Impuissance, caril n’y a pas encore de traitement ou de vaccin,
ce qui réduit I'intervention publique a la mise en ceuvre de
mesures qui ne sont guére différentes de celles qu'on utilisait
déja au X1ve siécle, au moment de la peste noire en Europe : on
isolelesmalades, onréduitl’activité et lamobilité des personnes,
voire on établit des cordons sanitaires autour des zones conta-
minées. Mais notre vulnérabilité est peut-&tre moins celle de nos
corpsfaceauvirusque celle de nosesprits face alacrise. Les oscil-
lations entre le déni etla peur, entre laminimisation de 1'épidé-
mie etlamaximalisation delaréponse, sontdesindices de cette
vulnérabilité de sociétés confrontées pour la premiére fois depuis
aumoins unsiecle aun phénomeéne d’une telle ampleur.
Certains voient déja dans cette pandémie une sorte de cha-
timent naturel. Nous serions sanctionnés pour avoir trop
mondialisé nos économies, trop exploité notre environne-
ment, trop cru en notre toute-puissance. Un vieux réflexe
anthropologique?

On peut voir, en effet, dans certaines interprétations critiques,
une sorte de version laique du théme religieux - voire mytholo-
gique—-delapunitiondivine contre lesentreprises démiurgiques
qui défient les dieux. Plus prosaiquement, il est certain que la
mondialisationdes circulations humainesjoue unrole essentiel
dansladiffusiondu coronavirus. C’était déjale cas,aunmoindre
degré, en1830, lorsquelecholéra, jusqu’alors plutotlimité al’'Inde,
aatteint pourla premiere foisI’Europe, y faisant de nombreuses
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victimes. Aujourd’hui, les infections se déplacent plus vite.
Quant a I'exploitation de 'environnement, elle est réelle, mais
sonréledansledéveloppement dela pandémie ne mesemble pas
établi. Plusavéréestleroledelarelation homme-animal, notam-
mentsurles marchésasiatiques, et du franchissement de labar-
riere entre les especes, au départ de I’épidémie.

Doit-oncraindreunesortede «retour del’archaique » dans
nos rapports sociaux ? Rejet viscéral de I’étranger, repli
sur soi, panique, darwinisme...

Laréaction la plus remarquable est une forme de repli sur soi,
ce qui est assez paradoxal s’agissant d’'un phénoméne mondial.
Une fois I'insouciance passée et la prise de conscience actée,
onassiste aune fermeture des mondessociaux, al’échelle d’'une
institution, d’'une ville, d’un pays. Les centaines de milliers de
Syriens qui fuientlesbombardements d’Idlib et survivent dans
desconditions effroyables ont disparu des radars médiatiques,
tout comme les millions de Yéménites en situation d’insécurité
nutritionnelle en raison de laguerre. Chaquejour, enrevanche,
s’égrenent les nouvelles concernant les quelques dizaines ou
centaines de nouveaux casapparusdansle paysdepuislaveille.
Lecoronavirusabsorbetoutel’é¢conomie del’attention. Plusrien
d’autre n’est audible. Et ce, d’autant plus que I’isolement mélé a
I’angoisse crée une dépendance a I’égard de I'information qui
concerne chacun. Cet égocentrisme n’est pas nécessairement
un égoisme. Il s'accompagne méme relativement peu de xéno-
phobie, alors qu’on pourrait s’attendre a ce que’hostilité envers
I’étranger se développe. Certes, on a vu des manifestations
d’agressivité a 'encontre des Chinois, en France par exemple,
etonaentendu desresponsablespolitiques stigmatiser lesimmi-
grés, Donald Trump notamment. Mais ces réactions demeurent
limitées par rapport a ce qui a pu se produire dans le passé. Le
faitessentiel estlerétrécissement etle resserrement del’espace
physique et social.

Le virus est « universel », il peut frapper tout le monde.
Maisnerisque-t-il pas de creuserles inégalités ?

Légalité devant I'épidémie n’existe pas, méme si, évidemment,
tout le monde peut étre infecté. Mais, d’'une part, certains se
trouventdavantage exposésau virus acause deleur confinement
forcé. C’est le cas des prisonniers, surtout ceux qui purgent de
courtes peinesou quisonten détention provisoire, dansl’attente
deleur proces, car les établissements correspondants sont sou-
vent surpeuplés. C’est aussi le cas des migrants ou des deman-
deurs d’asile, enfermés dans des centres de rétention ou des
camps, selon les pays. D’autre part, les personnes de condition
modeste, voire les sans domicile fixe, et les étrangers en situa-
tion irréguliere n'ont généralement ni la protection sociale
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nilesmoyensfinanciers pour sesoigner, lasituation dépendant
laencoredes contextes nationaux. Ainsi, aux Etats-Unis, environ
20 millions de personnes se trouvent sans assurance maladie
et 67 millions supplémentaires n‘ont qu'une couverture tres
incomplete. A la fin, lorsque les épidémiologistes feront les
comptes, on verra combien le prix payé en termes de mortalité
differe en fonction des catégories socio-économiques, ethno-
raciales et nationales.

[’¢égalité devant I'épidémic n’existe pas, méme si, ¢videmment,
tout le monde peut étre infecté. [...] A la fin, lorsque

les épidémiologistes feront les comples, on verra combien le prix
pay¢ en termes de mortalité differe en fonction des catégories

Une affiche de I'artiste Salvatore Benintende, alias « TVBOY », a Barcelone.

Est-on condamné a passer a une éthique de guerre, ou
les médecins soigneraient les malades ayant des chances
de s’en sortir et délaisseraient les autres, selon la philo-
sophie utilitariste ?

Le fait que les médecins sélectionnent les malades auxquels
ils offrent les soins les plus sophistiqués a beaucoup choqué,
mais ce qu'on appelle le « triage » est banal et quotidien. C’est ce
que les sociologues ont depuis longtemps théorisé sous le nom
de«choixtragiques».Ils’agitde décisions
ayant des conséquences vitales dans le
contexte de ressources rares, comme des
greffesd’organes, desdialysesrénales, des
médicaments coliteux ou, ici, des lits de
réanimation. Avecle coronavirus, ce phé-
nomene se produit a une plus grande
échelle et dansune plus grande urgence.

Que dit cette crise de nos systéemes
desantéetduroledel’hopital ?
Enraison du vieillissement de la popula-
tion et des avancées technologiques, les
dépenses de santé s’accroissent plus vite
que le produit intérieur brut. Les gouver-
nementssuccessifsontcruquelaréponse
étaitd’imposerune cure d’austérité al’ho-
pital public, avec une diminution deslits
etdespersonnels. Déjaauxlimitesdeleur
possibilité, les systemes de soins sont
aujourd’hui asphyxiés, montrant aux
autorités qu’on ne peut appliquer a la
santé les mémes regles comptables et les
mémes principes néolibéraux qu’aux
autres secteurs d’activité. C’est en effet
parce queleshdpitaux sont débordés que
lesmesuresles pluscontraignantess’ave-
rent nécessaires pour retarder plutdt que
pourdiminuerl’épidémie. Onredécouvre
quelasantén’est passeulement uneaffaire
privée, mais qu’elle est un bien public.

socio-¢conomiques, ethno-raciales et nationales.

Par le passé, d’autres épidémies, comme Ebola ou le VIH,
ontmisenévidencel’intérétd’une coordination planétaire.
Pourquoi celle-ci n’a pas été au rendez-vous lors de la crise
ducoronavirus?

Lacollaboration internationale a existé dans le domaine bio-
logique, avec la mise en ligne du génome du virus par les cher-
cheurs chinois dés le début du mois de janvier. Elle s’est mani-
festée aussi dans le domaine médical, avec le partage des
donnéescliniques viades publications ayant été extrémement
rapides. Elle s’est méme développée un peu dans le domaine
de la santé publique, avec la distribution par ’'OMS de tests a
une soixantaine de pays. Ce qui résiste, c’est la coordination
des politiques en matiére de confinement des populations et
de fermeture des frontieres. Ce sont 1a des domaines réservés
delasouveraineté nationale, qui s’affirment de la maniere la
plus explicite lorsqu’il s’agit de nationalisme régional, comme
onlevoit en Catalogne.

La Chine, qui a vite pris des mesures
radicales,sembleavoirendiguélefléau.
Lespaysoccidentauxontété moins brutaux. Le coronavirus
remet-il aussi en question notre culture démocratique ?
L’application de mesures drastiques est plus aisée dans des
régimes autoritaires. En Chine, le pouvoir peut non seulement
déployer toute la rigueur nécessaire, mais aussi recourir au
dispositif de surveillance numérique le plus perfectionné du
monde. Israél, dont les frontiéres sont déja étanches a certains
étrangers et ou les droits fondamentaux sont tres fragilisés, n’a
pasdedifficulté arenforcer son dispositif. Lesdémocraties euro-
péennes sont moins habituées a ces contraintes. Il n’en est pas
moins remarquable qu’elles parviennent a mettre en place des
mesures progressives de confinement. Mais une telle interrup-
tion de toutes les activités peut-elle se maintenir pendant les
plusieurs mois que durerala pandémie? %
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* La Vie. Mode d’emploi critique (Seuil).
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