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 LE CORPS

 ANTHROPOLOGIE ET FOLIE

 par Didier Fassin*

 RÉSUMÉ

 Un cas d'envoûtement par un marabout fournit le pré-texte à la confron-
 tation de trois lectures parallèles de la folie : ethnologique, qui analyse les
 conditions de possibilité d'interprétations magiques de la maladie; psychia-
 trique, qui recherche, par-delà le discours du malade et les traits culturels,
 une sémiologie et une nosographie universelles ; ethnopsychiatrique enfin,
 qui interprète comment la société et la culture déterminent la structure et Vexpres-
 sion des maladies mentales.

 SUMMARY

 A case of sympathetic magic by a marabout provides the setting for this
 confrontation between three different disciplines in three parallel discussions
 of insanity : ethnology, which analyzes the possible conditions for magical
 interpretation of the disease ; psychiatry, which seeks, beyond the palienVs
 discourse and cultural characteristics, a universal semiology and nosography ;
 and finally, ethnopsychiatry, which interprets how the society and culture
 determine the structure and expression of mental illnesses.

 FOLIE ET SOCIÉTÉ

 La folie est, en chaque lieu, un reflet de la société et la forme
 originale qu'elle adopte traduit, dans l'espace de la maladie,
 les traits de la culture. La signification qu'elle revêt ne se

 * Je remercie le Pr D. Widlöcher de m'ayoir confié le manuscrit de ses
 deux ouvrages sur la dépression, parus depuis. Je remercie également pour
 ses conseils le Pr G. Balandier, et pour leurs remarques critiques A. Epelboin,
 A.-G. Saimot, I. Sow et Eric Fassin.

 Cahiers internationaux de Sociologie, vol. LXXVII, 1984
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 comprend qu'en relation avec l'univers symbolique. Ainsi, le
 délirant ne tient pas le même discours et ne signifie pas la même
 chose à Dakar et à Paris.

 Mais en même temps, la folie est universelle. Aucun ethno-
 logue ne soutient plus qu'il existe des sociétés indemnes de fous.
 Chaque groupe humain reconnaît parmi ses membres des indi-
 vidus sortant de la norme. Qui plus est, le malade mental
 lui-même prend conscience du fait pathologique à travers sa
 propre souffrance - qu'il l'impute à un esprit, à un sorcier
 ou à un conflit psychique. Ainsi, la dépression semble présente
 aussi bien dans les sociétés traditionnelles que dans les sociétés
 modernes.

 Poser la question de la folie en termes de relativisme ou d'uni-
 versalité reviendrait donc à s'enfermer dans un débat stérile.

 Il semble beaucoup plus intéressant de se demander comment
 les modèles culturels influencent la constitution des maladies

 mentales. Il faut ici distinguer plusieurs niveaux d'interaction.
 La société peut participer à la genèse du trouble psychopa-

 thologique ; l'acculturation joue à ce titre un rôle déterminant
 dans les groupes humains connaissant des transformations
 sociales rapides. Egalement, la culture peut fournir à la folie
 son mode d'expression et sa signification sociale : le choix d'un
 persécuteur s'inscrit à la fois comme mode d'expression du
 trouble - sous la forme du maraboutage - et comme signi-
 fication sociale - afin de maintenir la cohérence du sujet par
 rapport au groupe. Enfin, la société intervient dans le traitement
 qu'elle réserve à ses fous : l'intégration ou l'aliénation, la solli-
 citude ou la répression, le désenvoûtement ou les drogues dési-
 gnant autant de conduites qui influenceront le statut du malade
 mental et sa possible guérison.

 Un lieu particulièrement révélateur des interactions entre le
 culturel et le pathologique est celui de la maladie mentale chez
 le migrant. Phénomène remarquable par le volume humain de la
 population concernée et par l'extension récente du phénomène,
 la migration Sud-Nord pose, à l'égard de la maladie, le problème
 de la confrontation de deux univers sociaux et de deux systèmes
 d'interprétation. Entre le sujet qui se déclare envoûté et le
 psychiatre qui cherche une explication psychopathologique, quel
 dialogue peut-il s'instaurer ?

 La question dépasse largement la simple curiosité intellec-
 tuelle ; elle met en cause l'expérience concrète des médecins
 confrontés à ces représentations de la maladie qu'ils ignorent et
 celle des migrants qui, ne trouvant pas d'écoute à leurs maux,
 multiplient les recours aux systèmes parallèles, dans une quête
 thérapeutique souvent vaine. Le « cas d'Idir C... », travailleur
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 immigré d'origine kabyle qui s'est présenté à nous comme victime
 d'un maraboutage, illustre les difficultés éprouvées tant par les
 psychiatres que par les malades dans l'espace interculturel de
 la folie. L'approche médicale classique s'avère insuffisante ;
 seule une approche anthropologique peut tenter de restituer la
 diversité et la richesse des regards qui se portent sur la maladie
 mentale.

 En confrontant, autour de l'histoire d'Idir C..., trois inter-
 prétations, donc trois lectures, il s'agit de suggérer, non pas
 qu'un discours commun est possible, mais que plusieurs discours
 coexistent sans s'exclure, chacun répondant à une logique diffé-
 rente : l'ethnologue décrit, à travers l'itinéraire de l'envoûté,
 le recours aux interprétations magiques ; le psychiatre cherche,
 dans la présentation du malade, à découvrir un cadre psycho-
 pathologique pour lequel il dispose d'une thérapeutique ; Pethno-
 psychiatre enfin essaie de découvrir la signification - culturelle
 et individuelle - de cette expression particulière de la maladie -
 le maraboutage.

 Ces trois lectures ne sont pas concurrentes : elles sont complé-
 mentaires. Reste à savoir si des correspondances entre elles
 deviennent possibles. L'un des objectifs de cette étude pourrait
 être d'essayer de jeter des passerelles entre les niveaux d'inter-
 prétation.

 Une interrogation sous-tend la confrontation des lectures du
 cas d'Idir G... : Gomment les transformations sociales et les
 différences culturelles affectent-elles la structure même de la
 maladie, chez l'Africain qui fait face à la modernité ? En somme,
 il s'agit de comprendre comment cette situation de transition
 modifie la pathologie du migrant, non pas tant d'un point de
 vue clinique, que dans le vécu individuel et dans les représen-
 tations symboliques.

 HISTOIRE D'UN ENVOÛTEMENT

 Idir G. .. est un Algérien de 34 ans vivant en France depuis 1963.
 D'origine kabyle, il a passé son enfance dans un village de
 l'Atlas. Il est venu en France avec son père, à l'âge de 15 ans.
 L'histoire de maraboutage pour laquelle il est un jour amené à
 l'hôpital par des amis que son état inquiète, il ne la livrera
 au début qu'avec réticence, semblant craindre à la fois l'incré-
 dulité ironique des médecins et le danger de révéler certains
 faits. Cette histoire, la voici, telle que nous avons pu la recons-
 tituer, au cours de nombreux entretiens avec lui.

 C'est très précisément au 18 mars 1982 qu'Idir G... fait
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 remonter le début de sa maladie. De manière très significative,
 cette date ne correspond d'ailleurs pas au commencement des
 troubles, mais à l'origine de l'envoûtement. Dans le foyer de
 travailleurs immigrés où se déroule l'essentiel de son activité
 sociale et professionnelle (puisqu'il y occupe une chambre et
 une place de plongeur dans les cuisines), il traite ce soir-là ce
 qu'il appelle « une affaire d'argent » avec un locataire sénégalais.
 Une dizaine de jours plus tard, au retour d'une semaine de

 vacances passée au Mali chez un ami, les premiers symptômes
 apparaissent, sous la forme d'un « blocage du sexe », accompagné
 de sa « rétraction ». Progressivement, le tableau clinique se
 complète avec apparition de difficultés mictionnelles, de blocage
 de la respiration, de poids sur le ventre, de palpitations, de
 picotements des membres et de douleurs dans la tête. Enume-
 ration qui, si elle satisfait le sémiologue, rend mal compte de la
 richesse du discours du malade : « II me travaille le corps, il
 m'écarte les os du crâne, il m'empêche d'uriner. » Et l'expression
 douloureuse du visage et des mains n'en disent ici pas moins
 que les mots utilisés.
 Ayant donc identifié la cause de ses troubles, Idir C... va

 commencer un itinéraire thérapeutique hésitant et complexe,
 qui le mène des praticiens traditionnels aux institutions modernes,
 des charlatans aux guérisseurs les plus respectables, des cabinets
 de généralistes aux hôpitaux psychiatriques, errance dans laquelle
 l'épisode que nous avons traité ne semble inscrire qu'une étape.
 Le premier recours est l'un de ces guérisseurs africains dont

 les billets publicitaires au texte stéréotypé alimentent périodi-
 quement les boîtes aux lettres parisiennes. Après quelques paroles
 échangées et gestes rituels, la consultation se termine par une
 double frustration : l'aveu que « je vais vous guérir le sexe
 mais pour le reste, c'est l'affaire du médecin » et l'exigence finan-
 cière exorbitante en comparaison du service rendu (2 000 F).
 D'autant qu'après une vague et brève amélioration les troubles
 sexuels reprennent.
 A partir de ce moment, les événements vont se précipiter

 avec la succession de trois séjours en milieu psychiatrique et de
 trois voyages au Mali, répartis sur une période de six mois.
 Le premier séjour en hôpital psychiatrique dure près de trois
 mois et cristallise un souvenir pénible dans la biographie du
 malade. Très agité à son arrivée (« je me roulais par terre telle-
 ment je souffrais »), il évoque une semaine passée en chambre
 capitonnée, et revit au cours de son récit l'expérience angois-
 sante de ces moments d'enfermement ; puis « ils m'ont abruti
 avec des médicaments qui ne diminuaient pas mes douleurs »,
 ajoute-t-il. Un second séjour, plus bref, dans le même hôpital,
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 le conduit à demander à son psychiatre la prise en charge par la
 Sécurité sociale d'un voyage et d'un séjour prolongé au Mali
 pour désenvoûtement. Enfin, la troisième hospitalisation sur-
 vient à l'occasion d'une manifestation purement somatique.
 Alors qu'il est dans le bus, il sent son bras, sur lequel il n'a
 alors plus aucun contrôle, s'élever irrésistiblement et se maintenir
 à l'horizontale ; cette « paralysie », qui inquiète probablement
 autant qu'elle étonne les autres voyageurs, dure environ une
 demi-heure.

 Devant l'échec des pratiques magiques et des médicaments
 psychotropes, Idir G... décide de partir pour le Mali où son ami
 lui a signalé l'existence d'un célèbre guérisseur. A trois reprises,
 le séjour va se dérouler dans des conditions identiques. Voyage
 de Bamako jusqu'à un village où vit, un peu à l'écart du reste
 de la population, un « sage » dont la réputation est si grande dans
 le pays que « même le Président lui a fait une visite ». Assis
 dans la cour de sa concession, il fait sa consultation aidé de
 quelques assistants, acceptant quelques offrandes, mais ne récla-
 mant jamais d'argent. « Je n'ai pas eu besoin de lui dire ce qui
 n'allait pas. Il connaissait d'avance ma maladie et il savait
 pourquoi j'étais malade. Il m'a posé quelques questions qui
 m'étaient traduites par un interprète. Il m'a fait des bénédictions.
 Ensuite, il m'a donné des médicaments, des plantes, et il m'a
 fait boire une eau, et il m'a dit que je pouvais repartir, que je
 serais guéri. » Effectivement, deux jours plus tard tous les
 symptômes avaient disparu. Et il rentrait au bout de dix jours,
 faute de pouvoir assumer les frais d'un séjour plus prolongé.
 Malheureusement, à chaque fois, le même scénario se reproduisait :
 au bout de quelques jours passés en France, les symptômes
 réapparaissaient, comme si le pouvoir du persécuteur reprenait,
 par sa proximité géographique, un ascendant sur celui du gué-
 risseur - c'est du moins l'interprétation qu'en donnait Idir G...
 D'où l'idée qui lui était venue que seul un séjour de six mois
 consoliderait définitivement sa guérison.

 C'est au terme de ce cheminement qu'Idir C... s'est présenté
 à nous. Dans de tels cas, il ne s'agit d'ailleurs que d'un terme
 apparent, pour le thérapeute - qui a l'impression qu'avec lui
 finissent les maux. Le patient, lui, sait le plus souvent qu'il ne
 fait qu'une halte dans le voyage de sa maladie.

 Avant de reprendre le cours des choses à partir du moment
 de l'hospitalisation, il n'est pas inutile de rassembler les quelques
 éléments d'une biographie, que sa réticence à se raconter a
 rendue très fragmentaire, mais qui comporte des traits originaux,
 s'agissant d'un migrant.

 De son enfance en Kabylie, il dit ne garder que des souvenirs
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 imprécis. Son père s'est remarié deux fois et il s'entend mal
 avec sa deuxième belle-mère qui est à peine plus âgée que lui.
 Des conflits éclatent sans cesse entre elle et lui. C'est pourquoi
 les premiers mois passés en France, alors qu'il a 15 ans, seul
 avec son père, restent une période privilégiée par les bonnes
 relations qu'il a pu avoir avec lui.
 Bientôt sa belle-mère vient rejoindre son père. Ici s'incrit

 un épisode obscur : une hospitalisation de six mois en psychiatrie,
 à Paris. A sa sortie de l'hôpital, il se met à travailler, d'abord
 comme câbleur, puis comme plongeur dans un foyer de travailleurs
 immigrés. Seul fait saillant de cette période, un séjour en sana-
 torium pour une tuberculose. A partir de 1980, son mode de vie
 se transforme et il commence à voyager. D'abord trois mois en
 Inde qu'il visite « en touriste », dit-il ; pas de quête spirituelle
 avouée. Plus tard, au Pérou où il part « en vacances ». Son
 explication : « J'aime bien voyager. » Le seul endroit où il ne
 désire pas aller, c'est l'Algérie.
 L'hospitalisation d'Idir G... a duré moins d'un mois. A son
 arrivée, il paraissait tendu et réticent. Il se livrait peu, ne se
 mêlant pas aux autres malades, restant allongé pendant des
 heures. Son visage était immobile et amimique, sauf lorsqu'il
 évoquait sa souffrance. Sa pensée était en permanence occupée par
 l'idée de l'envoûtement qu'il considérait comme inexorable.
 Ne manifestant pas d'animosité ni de rancune à l'égard de son
 persécuteur, il semblait recevoir son maraboutage comme une
 fatalité, plutôt que comme une punition. Il disait n'avoir rien
 à se reprocher et n'avoir pas d'idées suicidaires.
 Malgré Tatypicité de ce tableau - comparé à ceux observés
 chez des malades français - , le diagnostic porté était celui de
 dépression. Les raisons qui y ont conduit seront reprises au cours
 de l'étude du discours psychiatrique, mais une preuve a poste-
 riori devait confirmer le diagnostic : l'évolution remarquable-
 ment favorable sous traitement anti-dépresseur. En une dizaine
 de jours, Idir G... était devenu calme et souriant, parlant plus
 facilement et ne souffrant plus. Cependant, en grattant un peu,
 on découvrait, sous cette superficie sereine, une anxiété massive
 liée à la crainte d'être encore sous le pouvoir du marabout. La
 dépression semblait guérie, mais l'idée d'envoûtement persistait.
 Peu de temps avant sa sortie, Idir G... a subi un examen

 psychologique, avec un test de Rorschach dont voici la conclusion
 (S. de Lattre) : « Protocole difficilement interprétable où dominent
 la perplexité, le repli et très probablement une extrême réticence.
 L'ensemble est néanmoins adapté (les principales réponses
 banales sont données, le contrôle formel est possible), mais au
 prix d'une pauvreté et d'une stéréotypie importantes. »
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 Lorsqu'il quitte le service de psychiatrie, Idir C... n'a qu'une
 idée : réunir une somme suffisante pour partir au Mali se faire
 désenvoûter. A peine rentré chez lui, il interrompt son traitement
 et trois jours plus tard, il se présente aux urgences de l'hôpital
 en proie à une agitation extrême. Se roulant par terre, il se
 plaint de symptômes identiques à ceux qu'il a présentés aupa-
 ravant, et décrits de la même façon. A nouveau hospitalisé, il
 réagit favorablement à un traitement par des tranquillisants.
 Ainsi, pour une sémiologie et un discours semblables, un
 diagnostic différent - crise d'angoisse - est porté, par rap-
 port au premier séjour. C'est donc moins l'expression - cultu-
 rellement déterminée - de la maladie qui importe au psy-
 chiatre, que d'autres éléments cliniques dans la présentation
 du malade.

 Après cette seconde et brève hospitalisation, nous avons
 revu Idir G... à deux reprises : ne se présentant pas au rendez-
 vous de consultation, il revenait à l'hôpital lorsque les souf-
 frances devenaient intolérables. Malgré l'inadéquation évidente
 de la demande et de l'offre - puisque à la croyance en une cause
 surnaturelle, il était répondu par une psychothérapie de soutien
 et une chimiothérapie essentiellement anxiolytique - il était
 surprenant de constater l'apaisement obtenu au cours de l'entre-
 tien, la douleur ne le troublant alors plus. Ambivalence de sa
 quête de soins qui lui faisait rechercher dans la consultation à la
 fois une écoute psychiatrique, une prescription médicale et une
 aide sociale.

 Au bout de deux mois, il a réussi à partir à Bamako où il a
 passé une dizaine de jours. La dernière fois qu'il est venu consulter
 c'était au retour de ce voyage au Mali ; le visage détendu et
 souriant, il était physiquement transformé, ayant retrouvé
 « l'appétit et la force ». Il formulait une demande précise, le désir
 d'aller passer quelques semaines en Algérie. A Bamako, il n'avait
 pu trouver celui qu'il cherchait et qui devait « défaire l'envoûte-
 ment » ; le guérisseur était parti en brousse, personne ne savait où.
 « J'ai vu quelqu'un d'autre en ville qui devait le remplacer.
 Enfin, à peu près. » II s'agissait d'un « féticheur » qui lui avait
 donné des substances et des plantes « pour boire, pour se laver
 et pour faire des inhalations ».

 Grâce à ces médicaments, il déclare que tous les symptômes
 ont disparu, qu'il ne souffre plus et qu'il a même pu avoir à
 nouveau des rapports sexuels. Toutefois, persiste une inquiétude,
 une « idée » que tout n'est peut-être pas fini et que le maraboutage
 continue peut-être encore à son insu. Croyance qui pourrait
 bien faire le lit d'une réapparition des troubles psychosomatiques,
 à l'occasion d'un éventuel et futur traumatisme.
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 Dans le récit fait par Idir C..., trois lectures prennent leur
 source : celles de l'ethnologue, du psychiatre et de l'ethnopsy-
 chiatre, qu'il faut maintenant tenter de cerner.

 LE LANGAGE DU FOU l DISCOURS ETHNOLOGIQUE

 La richesse de l'histoire d'Idir G.... tient à la fois, pour l'an-
 thropologue, à son exemplarité - c'est le discours stéréotypé
 du maraboutage - et à sa spécificité - dans sa situation à la
 croisée de trois cultures. Par le recours à une explication surna-
 turelle de la maladie, elle invite à une réflexion sur la place de la
 magie dans les systèmes de représentation africains. Par la
 rencontre de la tradition arabo-musulmane et des pratiques
 d'Afrique noire, survenant dans le contexte rationaliste de
 l'Occident, elle amène à s'interroger sur les phénomènes trans-
 culturels dans l'imaginaire de la maladie.

 Mais également, il faut voir, au-delà du cas d'Idir G...,
 l'illustration d'un fait sociologique : la situation, dans les sociétés
 modernes occidentales, du migrant. Dans le domaine de la maladie,
 la position originale du migrant se manifeste au moins sous deux
 aspects. D'abord dans la confrontation d'au moins deux systèmes
 symboliques de représentation du corps et de ses désordres :
 la perplexité du malade, aux prises avec plusieurs referents
 culturels, se traduit dans les hésitations de ses recours successifs
 à la médecine moderne et aux pratiques magiques. Ensuite,
 dans le regard que porte sur lui le médecin occidental, mal
 préparé à cette pathologie à laquelle on réserve les qualificatifs :
 « fonctionnelle », « hystérique », ou les termes : « somatisation »,
 « délire de persécution », qui cachent mal la méconnaissance de
 ces phénomènes.

 I. - Le chemin de la maladie

 Le premier, E. E. Evans-Pritchard a clairement établi,
 pour les Azandé, la place respective de la sorcellerie et de la
 magie dans les croyances en une causalité surnaturelle. Cette
 distinction terminologique existe dans le vocabulaire Azandé
 qui oppose mangu (substance ensorcelante, sorcellerie) et ngua
 (magie, médecine). La différence fondamentale réside dans le
 type de pratique : la sorcellerie est un acte psychique, tandis
 que la magie est un acte instrumental1.

 1. E. E. Evans-Pritchard, Sorcelleriey oracles et magie chez les Azandé,
 Paris, Gallimard, 1972, p. 53.
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 II est intéressant de noter que cette opposition semble égale-
 ment pertinente pour la sorcellerie en Europe à l'âge classique,
 puisque, étudiant l'Angleterre des Tudor et des Stuart, A. Mac
 Farlane reprend une distinction voisine, en opposant deux pra-
 tiques dont la finalité est également mauvaise : witchcraft
 - que nous appelons sorcellerie - qui repose sur un « pouvoir
 interne », et sorcery - qui correspond à la magie - qui utilise
 des « moyens externes », comme les poupées et autres objets2.
 En fait, Idir C... est victime d'un acte de sorcellerie bien

 particulier : il s'agit d'un maraboutage. Terme dont l'usage a subi
 une grande extension, tant sémiologique que géographique, le
 marabout désigne dans l'orthodoxie islamique des sages vénérés
 pour leur sainteté, en même temps que le lieu où l'on se rend
 pour les prier et leur demander protection. Originaire d'Afrique
 du Nord, le marabout - « déformation de l'arabe dialectal nord-
 africain m'rabot » - est apparu très tôt en Afrique noire comme
 le note V. Monteil qui le signale dans les relations des voyageurs
 dès le xviie siècle8.

 Très vite adopté et adapté par le syncrétisme d'Afrique noire,
 le terme marabout a subi une démultiplication de sens et parfois
 une perte de spiritualité dont témoigne le mercantilisme de
 certains praticiens qui se réclament de cette tradition. Au Sénégal,
 le mot recouvre aujourd'hui trois catégories de pratiques : « Les
 vrais marabouts, hommes savants, sages et pieux, dont la vie
 est consacrée à la prière et à l'enseignement. Les marabouts qui,
 sachant plus ou moins l'arabe, enseignent et soignent moyennant
 finances. Il est difficile de préciser les parts respectives de l'ani-
 misme et de l'Islam dans leurs pratiques. Enfin, les marabouts
 très nombreux aussi qui n'ont aucune connaissance particulière
 mais qui font commerce de soins, amulettes, conseils,
 prédictions »4.

 Malgré cette diversité, le concept garde toute sa cohérence
 dans le domaine de la maladie. Pour Idir G..., le maraboutage
 est l'explication exacte de ses troubles. Mais il n'annule pas la
 distinction entre magie et sorcellerie : il se superpose à elle,
 comme l'une des interprétations de la maladie.

 Pour comprendre la représentation que se fait Idir G... de son
 mal, ce sont les conditions de possibilité des croyances magiques
 qu'il faut étudier. Gomment la magie est-elle possible ? La condi
 tion la plus générale de la maladie contractée par Idir C... est

 2. A. Mac Farlane, Witchcraft in Tudor and Stuart England, London,
 Routledge & Kegan Paul, 1970, p. 4.

 3. V. Monteil, L'Islam noir, une religion à la conquête de Γ Afrique, Pans,
 Seuil, 1964, p. 153.

 4. M. C. et E. Ortigues, Œdipe africain, Pans, Pion, 1966, p. 251-252.
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 la croyance en la magie qui « se présente sous trois aspects
 complémentaires : il y a, d'abord, la croyance du sorcier dans
 l'efficacité de ses techniques ; ensuite, celle du malade qu'il
 soigne, ou de la victime qu'il persécute, dans le pouvoir du sorcier
 lui-même ; enfin, la confiance et les exigences de l'opinion collec-
 tive, qui forment à chaque instant une sorte de champ de gravi-
 tation au sein duquel se définissent et se situent les relations
 entre le sorcier et ceux qu'il ensorcelle »6. Cette triple condition
 est générale. La particularité de la position des malades qui se
 réfèrent à ce système d'interprétation et qui font appel à la
 médecine moderne, est que la troisième clause du contrat n'est
 plus remplie : dans leur mode de pensée, la confrontation de la
 logique magique et de la logique scientifique est un rapport de
 force, dont l'issue est la guérison ou la mort.
 Mais n'est pas ensorcelé qui veut. Pourquoi Idir C... est-il
 la victime d'un maraboutage ? Cette question peut s'envisager
 plus généralement d'un double point de vue : quelles sont les
 conditions de possibilité pour qu'une personne soit envoûtée
 et quelles sont les raisons qui la font choisir, elle, précisément ?
 L'ensorcellement d'Idir C... suppose sa croyance en un sur-
 naturel maléfique susceptible de prendre la forme du mara-
 boutage. La particularité de celui-ci est qu'il est réalisé par un
 homme d'une autre culture. La promiscuité pluri-ethnique dans
 le foyer de travailleurs immigrés joue un rôle de catalyseur. En
 fait, ce qui constitue le fonds culturel commun rendant possible
 le maraboutage, ce n'est pas tant la religion musulmane qu'ils
 pratiquent tous deux que la pensée magique qui sous-tend leur
 représentation de la maladie.
 Mais le fait que l'ensorcellement lui échoie, à lui précisément,
 Idir G... n'y voit pas un simple effet du hasard. Sa conception de
 la causalité des maladies n'élude pas la question de la responsa-
 bilité individuelle. Malgré la réticence dont il fait preuve pour
 aborder ce sujet, on sent qu'il subit son malheur non seulement
 comme une fatalité, mais aussi peut-être comme un châtiment.
 Cette attitude correspond certainement à une croyance très
 répandue, y compris en France et de nos jours, selon laquelle
 le mal qui s'abat sur une personne serait la punition d'une faute
 commise ; dans la formule souvent entendue : « C'est le bon Dieu
 qui l'a puni », se mêle certainement la référence à l'idée de péché
 et d'expiation propre au christianisme, mais on peut y voir
 également la traduction d'une conviction plus répandue qui fait
 intervenir la responsabilité humaine, sous la forme de la violation

 5. C. Lévi-Strauss, Le sorcier et sa magie, in Anthropologie structurale,
 Paris, Pion, 1958, 2· éd., 1974, p. 184-185.
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 d'un tabou ou de Γ accomplissement d'une action reprehensible.
 C'est finalement de cette concordance que résulte la possi-

 bilité d'une efficacité de la magie. « Un individu, conscient d'être
 l'objet d'un maléfice est intimement persuadé par les plus
 solennelles traditions de son groupe, qu'il est condamné ; parents
 et amis partagent cette certitude. L'envoûté cède à l'action
 combinée de l'intense terreur qu'il ressent, du retrait subit et
 total des multiples systèmes de référence fournis par la conni-
 vence du groupe, enfin à leur inversion décisive qui, de vivant,
 sujet de droits et d'obligations, le proclame mort, objet de
 craintes, de rites et d'interdits » ; et C. Lévi-Strauss conclut :
 « L'intégrité physique ne résiste pas à la dissolution de la per-
 sonnalité sociale »·.

 Dans la représentation que l'envoûté se fait de sa maladie,
 il y a la conviction d'être atteint d'un mal que rien ne peut
 guérir, exception faite des remèdes surnaturels. Dans le cas
 d'Idir G..., comme dans bien d'autres semblables, rencontrés
 dans les hôpitaux, ce sentiment d'être au-dessus des ressources
 médicales, sans espoir de guérison, a quelque chose de tragique.
 Car, chez le migrant, à l'absence d'efficacité symbolique des
 traitements modernes, s'ajoute la disparition de l'efficacité sociale
 du groupe.

 L'histoire d'Idir C... nous amène à nous interroger sur la place
 des croyances magiques dans le monde arabo-musulman, à travers
 les textes religieux ou scientifiques, et à travers les pratiques
 sociales.

 La position de l'orthodoxie islamique quant à la magie est
 complexe. D'un côté, elle condamne le sorcier comme hérétique ;
 de l'autre, elle affirme l'existence de la magie. Paradoxe remar-
 quablement noté par E. Doutté : « Les religions qui ont constitué
 leur dogme ont sévèrement interdit la sorcellerie mais le plus
 souvent elles ont fait de la croyance à sa réalité un article de foi. »
 Car ce phénomène ne caractérise pas seulement l'Islam : l'histoire
 des procès de sorcellerie et la survivance des exorcistes figurent
 un paradoxe assez semblable dans le catholicisme. En fait, ce que
 le dogme reproche au sorcier c'est de « s'attribuer des pouvoirs
 qui n'appartiennent qu'à Dieu » ; sa condamnation à mort
 sanctionne le crime de s'être « cru l'égal de Dieu », non pas
 d'avoir cru en une puissance magique7. Ainsi l'Islam, qui réprime
 la sorcellerie, inscrit la magie dans son dogme.

 Les écrits scientifiques arabes ne sont interprétables que dans

 6. C. Lévi-Strauss, ibid.
 7. Ε. Doutté, Magie et religion dans l'Afrique du Nord, Alger, A. Jourdan

 édit., 1909, p. 336.
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 leur rapport avec la religion musulmane. Dans son Traité de
 médecine, Al-Razi - considéré comme le père de la psychiatrie
 arabe - définit la magie « selon la loi canonique, comme toute
 chose dont la cause est cachée, qui se présente autrement que sous
 son aspect réel et qui procède par fraude et dissimulation ».
 La septième des huit espèces de magie est « le fait de lier l'esprit»8.
 Ici encore, Γ interprétation scientifique se situe dans l'ambiguïté :
 d'un côté, elle reconnaît au magicien son pouvoir surnaturel ;
 de l'autre, elle déclare pathologique le fait d'avoir l'esprit lié.
 Cette réprobation de la magie par l'Islam rend compte, pour
 une part, de la réticence des musulmans à s'exprimer sur ces
 croyances : interrogé à leur sujet, on répond par la négation de
 leur existence ou par la dérision. Pourtant ces pratiques existent.
 L'investigation exhaustive menée par E. Doutté en 1909 reste
 actuelle : si l'interprétation magique des événements de la vie
 n'est que peu visible aujourd'hui, c'est qu'elle constitue une
 pratique marginalisée à la fois par le dogme religieux et par la
 science médicale.

 II. - L'itinéraire du malade

 Dans la démarche ethnologique, ce n'est pas seulement
 l'explication magique de la maladie que l'on cherche à déterminer ;
 c'est également la trajectoire du malade. L'histoire d'Idir G...
 offre à la fois les caractères génériques de tout envoûtement
 maraboutique et les éléments spécifiques qui en font un cas
 unique. Son itinéraire, qui commence par une dispute et qui va
 le mener des marabouts aux psychiatres et de Paris à Bamako,
 il faut tenter d'en distinguer les traits généraux et les traits
 particuliers. En quoi l'origine maghrébine confère-t-elle une
 atypicité à cet ensorcellement pratiqué par un Sénégalais et
 pour lequel Idir G... a recours à un guérisseur malien ?

 Mais d'abord, est-il vrai que l'histoire du maraboutage débute
 le jour de la dispute? Il serait peut-être plus légitime de remonter
 dans la biographie d'Idir G... jusqu'au moment où s'est faite
 l'assimilation des croyances qui ont donné à la maladie la possi-
 bilité de s'exprimer sous cette forme. Lorsqu'on l'interroge,
 Idir G... répond qu'il ne se souvient pas avoir connu de cas de
 « maraboutage » comme le sien auparavant. Dans son village,
 en Kabylie, il a certes vu des « vieilles » qui pratiquaient la magie ;
 il a également vu des « fous » qui semblent plus s'apparenter,
 d'après la description qu'il en donne, à des cas d'arriérations

 8. Al-Razi, Al Tafsir al-Kabir, Le Caire, 1935, t. 3, p. 228-241, cité in
 Lagarde, ibid., p. 90.
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 mentales (mahbûl) ; par contre, il ne parle pas d'envoûtement
 ou de possession (magnûn). En France, dans le foyer de migrants
 où il vit, il a été en contact avec des travailleurs d'Afrique noire
 et il n'est pas impossible d'imaginer que les discussions sur les
 pratiques magiques auxquelles il a participé aient fait ressurgir
 des croyances plus anciennes.
 Car, bien qu'il en parle peu, il est certain que son enfance

 s'est déroulée dans cette atmosphère de croyances où se mêlent
 les références aux textes coraniques et, selon l'expression de
 B. Tabone, « les représentations maraboutiques de la maladie,
 préexistant à l'Islam et caractérisées par une appréhension d'ordre
 magique de la réalité »9. Croyances dont on trouve une corres-
 pondance dans les pratiques : en Afrique du Nord, le malade
 ou le fou, surtout lorsque la médecine moderne n'a pu apporter
 la guérison, sont conduits par leur famille, à des distances parfois
 très grandes, jusqu'aux marabouts les plus renommés. Certes,
 « le maraboutisme subit actuellement une perte d'influence
 relative et a pu faire l'objet de répressions périodiques » ; mais,
 ajoute-t-il, « il existe un décalage entre cette réalité historique
 et la prégnance dans les esprits des schémas traditionnels »10.
 En fait, il semble bien que, condamnées par l'orthodoxie musul-
 mane, réprimées par la juridiction concernant l'exercice illégal
 de la médecine, les pratiques maraboutiques se marginalisent
 mais demeurent vivaces, en particulier dans les zones rurales
 ou montagnardes comme celle où est né Idir C...
 La maladie commence donc le 18 mars 1982. Bien que les

 premiers symptômes ne soient apparus qu'une dizaine de jours
 plus tard, le début est rapporté au jour de la dispute, seule date
 précise énoncée dans le cours du récit : ces dix jours apparaissent
 ainsi comme la durée d'incubation de la maladie.

 Dès lors que se révèlent les premiers symptômes, le malade
 doit les rapporter à leur cause. C'est-à-dire trouver celui qui lui
 veut du mal. Pour l'envoûté, le symptôme est un signe, qu'il
 faut interpréter. Idir C... n'éprouve aucune difficulté à reconnaître
 l'origine de son mal ; il n'ignore pas les pouvoirs de l'homme avec
 lequel il s'est disputé. Il ne fait pas appel à un oracle, il reconnaît
 seul son sorcier. L'absence de recours à des pratiques divinatoires
 semble fréquente dans les cas de maraboutage. Le sujet sait
 qu'il est envoûté, car sa situation lui laissait craindre qu'on
 l'envierait (la réussite provoque la jalousie et fournit matière

 9. B. Tabone, Aspects socioculturels de la folie en Tunisie, IBLA. 1982,
 n» 150, p. 259-279.

 10. B. Tabone, ibid.
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 au marabautage) ; ou encore il le sait car un acte ou une attitude
 qu'il a eu (dispute, colère) a attiré sur lui la vengeance.
 « Voyant - médium - résout tous les problèmes. Le centre
 le plus important de la médium « africaine » - Contre les enne-
 mies - Argent - Travail - Amour entre homme et femme.
 Fidélité absolue entre époux - Attraction de clientèle pour
 vendeurs - Complexe physique et moral - Affection retrouvée
 - Désenvoûtement - Chance - Succès - Réussite dans tous

 les domaines - Examens du sexe pour avoir de la force en amour
 - Si ton mari ou bien ta femme est parti(e) tu viens ici, tu vas
 le (la) voir dans la même semaine, ou bien si vous voulez chasser
 quelqu'un de chez lui ou du pays. Reçoit tous les jours de
 10 heures à 22 heures. » Les cartes de visite varient peu dans
 leur formulation exhaustive qui rend difficile la surenchère :
 « Venu d'Afrique il y a peu de temps. Marabout compétent ou
 médium résout tous les problèmes, même cas désespérés »,
 annonce un autre.

 « Le marabout dont la fonction était de renforcer la cohésion

 des familles et de canaliser l'agressivité de ses membres voit sa
 pratique se transformer... Le consensus familial qui était patiem-
 ment noué par le thérapeute traditionnel et qui permettait à la
 famille de comprendre le symptôme, signal d'alarme, ne se fait
 plus, et le thérapeute voit sa pratique se dégrader en un rituel
 magique qui n'est plus que le plomb vil de la suggestion ou le
 toc de la prestidigitation »u. Ce qui est vrai à Dakar l'est encore
 plus à Paris. Le passage de la société traditionnelle rurale à la
 vie urbaine occidentalisée dénature la fonction sociale du

 guérisseur.
 Comment cette dégradation se manifeste-t-elle ? A la base

 des pratiques magiques du sorcier villageois, il y a le consensus
 social, garant de l'efficacité des rites et de la cohésion du groupe.
 Les transformations rapides de la société africaine, avec la désta-
 bilisation des structures traditionnelles lors de l'établissement de
 nouvelles valeurs, chassent les guérisseurs des villages et les
 attirent vers les villes où il y a plus à gagner. Alors que la guérison
 d'un malade est récompensée, au village, par un cadeau, c'est
 la simple consultation sans garantie de succès qui, à la ville,
 devient payante. La fin des grands thérapeutes traditionnels
 s'accompagne d'une prolifération de charlatans. Le savoir n'est
 plus transmis par hérédité ou par héritage, il se galvaude.
 N'étant plus soumise au contrôle social, la fonction curative

 11. R. Leuckx, Perspectives d'avenir de la psychiatrie en Afrique noire.
 A partir d'une réflexion sur l'évolution de l'assistance psychiatrique au Sénégalf
 thèse de doctorat en médecine, Dakar, 13 juin 1975.
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 perd son efficacité. Or, comme le constatait A. Métraux pour
 les sorciers chez les Indiens du Grand Ghaco, « le chaman en tant
 que médecin, conseiller et guide, était le personnage le plus
 influent dans sa communauté et sa disparition entraîne de près
 la ruine de son groupe »ia.
 De cette dereliction, Idir G... a conscience, puisqu'il décide

 de retourner aux sources. A trois reprises, il va à Bamako pour y
 chercher la guérison. Pourquoi le Mali ? Sur les conseils d'un ami
 malien vivant avec lui dans son foyer (encore une fois, il s'agit
 d'un lieu presque expérimental d'acculturation). Dans la région
 de Bamako, il se met en quête de guérisseurs.

 Le premier thérapeute est « un vieux », révéré à la fois comme
 un saint et un sage, vivant dans un village situé à plusieurs
 heures de piste de la capitale. Il ne pose pas de questions, ne
 fait pas de divination, n'utilise pas d'objets. Il reçoit le malade
 dans sa concession, « voit » le trouble dont il souffre et, après des
 bénédictions, donne un traitement à base de plantes. Et dans
 les heures qui suivent, Idir G... constate la disparition des dou-
 leurs ; celles-ci ne reprennent qu'au retour à Paris.
 La pratique du second guérisseur est toute différente. Habi-

 tant la ville, il reçoit dans sa maison ; son « travail » consiste à
 proférer des paroles en manipulant des objets, puis à donner des
 produits pour se frotter le corps et faire des fumigations. Idir G...
 le rencontre lors de son dernier voyage ; la disparition de sa
 souffrance semble cette fois plus durable puisque une dizaine
 de jours après son retour, lors de sa dernière consultation, il
 espère être définitivement guéri.
 Ce sont deux praticiens fondamentalement opposés : l'un

 « agit par son propre être engagé dans le processus thérapeutique,
 par ce qu'il est et par le pouvoir dont il dispose » ; l'autre « agit
 par le biais d'un exorcisme, d'amulettes, de rituels, d'objets
 détachables de soi en référence à un savoir »1S. Le premier
 s'apparente aux grands prophètes guérisseurs ; le second se range
 parmi les féticheurs.

 Illustration de la diversité des pratiques magiques à l'égard
 de la maladie, cette approche descriptive des thérapeutes ren-
 contrés par Idir G... au Mali ne fait qu'esquisser ce que pourrait
 être une analyse plus globale de l'art de guérir en Afrique. Dans
 ce réseau complexe de praticiens traditionnels, le malade suit
 un itinéraire dont le but est autant la guérison du corps que le
 maintien de la cohérence sociale. Le point commun de ces

 12. A. Métraux, Religions et magies indiennes d'Amérique du Sud, Paris,
 Gallimard, 1967, p. 116.

 13. Ostaptzeff, Quand la psychiatrie devient magie, in Perspectives
 psychiatriques, 1981, vol. 5, n° 84, p. 363-376.
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 multiples pratiques, c'est qu' « il y a toujours au moins deux
 individus » pour les rendre possibles : « Le magicien qui fait le
 rite et l'intéressé qui y croit » ; « Ce couple théorique irréductible
 forme bel et bien une société »14. Ciment social, la croyance en la
 magie en assure l'efficacité. Plus encore, la santé de l'individu
 garantit la santé du groupe.
 Que se passe-t-il lorsque les structures traditionnelles sont
 ébranlées et que les malades n'obtiennent plus du thérapeute
 les bénéfices qu'ils en attendent ? Désemparés, ne trouvant pas
 dans leur communauté les forces nécessaires à leur guérison,
 ils partent et poursuivent leur quête de soins. Quelque part
 sur leur chemin, ils vont rencontrer le système médical occi-
 dental. C'est ainsi qu'Idir C... est, à quatre reprises, confronté à
 l'univers psychiatrique où un tout autre discours lui est tenu.

 l'interprétation du signe-discours psychiatrique

 Deux idées sous-tendent le discours des psychiatres sur le
 « cas » d'Idir C... D'une part, en isolant dans son histoire certains
 traits, et en choisissant, dans son tableau, certains symptômes,
 le clinicien introduit ce que D. Widlöcher appelle « la logique de
 la maladie »1δ. Dans la profusion du récit et la multitude des
 troubles allégués, il établit une hiérarchie et fait un tri afin de
 poser son diagnostic. Plus encore : il doit négliger le contenu - la
 persécution par un marabout, l'expression de la souffrance -
 pour s'intéresser à la forme, c'est-à-dire à ce qui, dans la dépres-
 sion, paraît le moins culturel et le plus universel. Parmi tous les
 signes que lui présente le malade, il choisit le ralentissement
 psychomoteur comme traduction la plus constante et la plus
 objectivable du syndrome dépressif. Ainsi la réduction de la
 richesse du discours à un phénomène observable se justifie en ce
 qu'elle permet de « découvrir », derrière le signe, la maladie.

 Mais d'autre part, les découvertes biologiques les plus
 récentes concernant la psychopathologie, et particulièrement la
 dépression, conduisent à développer une seconde idée, qui ren-
 force la première (la logique de la maladie). Le concept de
 substratum anatomique des maladies mentales longtemps défendu
 par les organicistes revoit le jour dans un nouvel avatar : les
 neurotransmetteurs et les récepteurs cérébraux, qui semblent
 assurer la médiation d'un certain nombre de fonctions mentales16,

 14. M. Mauss, ibid., p. 118.
 15. D. Widlöcher, Les logiques de la dépression, Paris, Fayard, 1983.
 16. J.-P. Ghangeux, L'homme neuronal, Pans, Fayard, 1983, p. 171 et s.
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 y compris pathologiques. Ces recherches, au-delà de l'intérêt
 scientifique qu'elles suscitent, et des retombées médicales qui
 sont entrevues, amènent à reconsidérer les maladies mentales
 sous un autre jour. Corrélés à des mécanismes biologiques, les
 troubles psychopathologiques rejoignent dans le grand « corps
 des maladies » les maladies du corps. Qui plus est, se développe,
 sous l'influence de ces découvertes, l'idée d'un fonds universel,
 « métaculturel », des maladies de l'esprit. L'universalité biolo-
 gique de la maladie mentale justifie et renforce son universalité
 sémiologique.

 I. - Du symptôme à la maladie

 Derrière le récit que fait Idir G... de sa souffrance, le psychiatre
 cherche à découvrir les symptômes qui le mettront sur la voie
 d'un diagnostic et donc d'un traitement. Toujours, au malade
 qui se présente à lui, le clinicien demande qu'il lui livre la clé
 de sa maladie. « Pour connaître la vérité du fait pathologique,
 le médecin doit abstraire le malade »17.

 Lorsque Idir G... dit : « II me travaille le corps, II me bloque
 le ventre, II m'arrête la respiration », le clinicien entend : « Le
 malade présente des symptômes physiques d'angoisse. » Perdant
 une certaine « poésie » du discours, il gagne la reconstitution
 d'un tableau clinique qu'il peut inscrire dans son cadre nosolo-
 gique. Ge qu'exprime D. Widlöcher lorsqu'il affirme : « II est
 vrai qu'il n'existe que des malades, mais la tâche du clinicien
 est de reconnaître derrière les particularités individuelles les
 signes d'une maladie universelle. Le clinicien doit opérer une
 réduction des données d'observation »18.

 Toutefois, l'originalité de la démarche clinique en psychiatrie
 par rapport aux autres domaines de la médecine est double.

 D'une part, s'appliquant à un discours, elle sait qu'elle ne
 doit pas prendre au pied de la lettre les plaintes du malade :
 « II m'écarte les os du crâne » n'est pas traduit par « Le patient
 présente des céphalées », mais plutôt par quelque chose comme
 « La douleur morale est vécue et verbalisée comme une souffrance

 du corps ». Pour le gastro-entérologue, la crampe d'estomac
 décrite par le malade devient épigastralgie qu'il cherchera à
 rattacher à un ulcère ou à une gastrite ; pour le psychiatre, elle
 prend valeur d'équivalent somatique de l'angoisse. Il s'agit bien
 d'une différence essentielle dans l'interprétation des symptômes.

 17. M. Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard
 médical, Paris, puf. 1963. 4e éd.. 1978. d. 6.

 18. D. Widlöcher, ibid.
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 D'autre part, la clinique psychiatrique, confrontée au récit
 du malade, en interprète, au-delà du contenu, la forme : la
 façon qu'a le malade de se raconter est parfois plus importante
 que ce qu'il dit, dans l'analyse sémiologique. Quand Idir C...
 fait l'énumération de ses troubles, on s'intéresse plus à son com-
 portement vis-à-vis de ses malheurs (de la sthénicité à la passivité)
 et à sa manière de parler (ici, la brièveté des réponses et la
 monotonie de la voix sont autant d'indices en faveur de la

 dépression). C'est le ralentissement psychomoteur qui guide le
 diagnostic et la conduite du traitement.

 En somme, le discours psychiatrique va deux fois au-delà
 du discours du malade : au-delà du symptôme, pour s'attacher
 à sa signification pathologique, et au-delà du contenu, pour en
 décrire la forme.

 Gomment reconnaître la dépression par des critères indépen-
 dants de la variable culturelle, à la fois observables et quanti-
 fiables ? En effet, si « le syndrome dépressif est caractérisé par
 deux traits fondamentaux : la tristesse et le ralentissement

 psychomoteur », force est de constater « tout ce qu'a d'arbitraire
 et d'artificiel » la description de la tristesse qui « utilise des
 cadres conceptuels (le temps, moi, les autres) et des termes
 (ennui, culpabilité, etc.) qui dépendent de notre culture, voire
 des particularités de la langue utilisée »1β.

 Reste alors le ralentissement psychomoteur : ce n'est qu'assez
 récemment qu'un intérêt particulier lui a été porté, tant dans
 les pays anglo-saxons qu'en France : on a tenté alors de l'indi-
 vidualiser au sein de la sémiologie dépressive. Parti de l'obser-
 vation du comportement du déprimé, marqué par un ralentisse-
 ment affectant à la fois sa motricité (lenteur de la marche,
 immobilité des traits, etc.) et son activité mentale (difficulté de
 la mémoire, de la concentration, etc.), le clinicien s'est efforcé
 de démontrer l'autonomie du ralentissement « comme système
 d'action » et « comme élément organisateur » de la dépression20.
 Mais cette reconnaissance s'accompagnait d'une nouvelle hypo-
 thèse : le ralentissement psychomoteur pouvait être mesuré.

 De nombreux travaux ont effectivement proposé des méthodes
 d'évaluation clinique de ce trait. D'un côté, on tentait une mesure
 subjective et relativement globale - le médecin était juge et
 appréciait le phénomène dans sa totalité ; mais cet instrument
 restait grossier et entaché de partialité. D'un autre côté, on

 19. D. Widlöcher, ibid.
 2U. υ. wiaiocner, in Le ralentissement, u. wiaiocner eau., raris, puf,

 1984.
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 ramenait les phénomènes observés à des critères objectivables :
 ainsi, la pauvreté des gestes ou de la mimique faciale était sou-
 mise à un examen visuel, complété par un enregistrement filmé
 ou même par des enregistrements électromyographiques visant
 à détecter la fréquence des contractions musculaires ! On est
 ici bien loin des interprétations psychanalytiques et ethno-
 psychiatriques.
 Dans le cas d'Idir G..., le psychiatre a recours à l'une de ces

 méthodes de mesure, dite « échelle de ralentissement », afin
 d'objectiver l'impression d'état dépressif qui se dégage de son
 comportement. Cette échelle étudie quatorze traits (items).
 Démarche et foulée ; lenteur et rareté des mouvements du tronc,
 de la tête et du cou ; débit verbal ; modulation de la voix ;
 brièveté des réponses ; variété des thèmes abordés : les huit
 premiers critères ne se réfèrent pas à la perception qu'a le malade
 de ses troubles, mais au regard du clinicien. Expérience subjective
 de rumination mentale, fatigabilité, intérêt pour les activités
 habituelles, perception de l'écoulement du temps présent, per-
 turbation de la mémoire et de la concentration : les six derniers

 critères qui font appel au vécu du malade. Pour chaque item,
 une note de 0 (normal) à 4 (perturbation massive) est donnée.
 En totalisant les scores, on obtient une note globale.

 L'utilisation de cette échelle conduit évidemment à une

 transformation de la position du clinicien face au malade.
 Quand Idir G... parle du « travail » exercé sur lui par le marabout :
 « II m'écarte les os du crâne », il ne s'agit plus seulement de
 relever une série de symptômes patiemment décrits par le malade,
 mais de s'interroger sur la manière dont il les dit : la mimique
 est-elle expressive ou figée ? le débit verbal est-il normal ou
 ralenti ? la voix est-elle affaiblie et monocorde ? les réponses
 sont-elles d'une longueur adaptée ou anormalement écourtées ?
 y a-t-il une richesse dans la thématique du discours ? Finalement,
 c'est la perturbation de ces critères - et par conséquent, le
 « score » de l'échelle - qui fait retenir le diagnostic de la dépres-
 sion, plutôt que celui de délire de persécution par exemple, et qui
 conduit à mettre Idir G... sous un traitement antidépresseur.

 Certes, le ralentissement ne bénéficie pas de l'exclusivité de
 l'intérêt porté à la dépression. Il n'est que l'un des axes de la
 recherche. Le ralentissement, pas plus que le mécanisme décrit
 par Freud dans Deuil et mélancolie, ne résume la dépression.
 Peut-être néanmoins permet-il de jeter un pont entre « la psycho-
 logie dépressive et la biologie de la dépression »81. L'ambition du
 projet est ici manifeste.

 21. D. Widlöcher, Avant-propos, in Le ralentissement, op. cit.
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 Cette nouvelle voie sur laquelle s'engage la psychiatrie - car
 au-delà du ralentissement dépressif, c'est la totalité d'une
 démarche concernant également d'autres désordres mentaux que
 nous étudions - , cette nouvelle voie interroge l'histoire des
 sciences. Ce qu'implique cette démarche, c'est la reconnaissance
 de certains traits pouvant être objectivés et mesurés qui consti-
 tueront le syndrome de ralentissement, témoin de l'état dépressif.
 Et c'est la possibilité d'apprécier un trouble psychopathologique
 d'après une observation comportementale. La maladie psychia-
 trique prend corps.
 On peut retrouver dans cette façon de voir la réalisation de
 ce que M. Foucault nomme « la configuration primaire de la
 maladie », c'est-à-dire la définition d'un « espace de projection
 sans profondeur »2a où le clinicien peut classer la maladie selon
 ses symptômes et selon ses causes. Approche certes réductrice
 puisque négligeant les dimensions existentielles ou culturelles de
 la maladie mentale ; mais approche qui se veut avant tout
 opératoire.

 Ainsi la démarche qui fait du ralentissement le phénomène
 central de la dépression constitue une limite et invite à un
 dépassement. Limite, car elle circonscrit l'espace de la maladie
 et réduit le discours du malade. Dépassement, car elle tente de
 donner une traduction visible à l'interprétation biologique des
 troubles mentaux.

 II. - De la biologie à la psychiatrie

 Un article récemment publié dans une revue médicale et
 faisant le point sur l'évolution des idées en psychiatrie s'intitule :
 « De la psychologie du deuil à la biochimie de la dépression ».
 Un sous-titre pourrait en être : De l'interprétation freudienne
 à la théorie synaptique de la maladie dépressive (à condition de
 ne pas voir dans cette formulation l'idée de passage d'un degré
 de connaissance inférieur à un supérieur). La compréhension de
 la dépression n'est plus aujourd'hui possible que sous le double
 éclairage de la psychodynamique et de la neurobiochimie. Menées
 dans deux domaines totalement distincts, les recherches sont
 actuellement en quête d'un terrain de possible confrontation
 de leurs résultats.

 Mais comment faire le « saut » de la perte d'objet au neuro-
 médiateur chimique ? L'explication biologique se situe au niveau
 de la jonction entre deux terminaisons nerveuses : la synapse.
 Dans cet espace dont l'unité de mesure est le millionième de

 22. M. Foucault, ibid., p. 3-4.

This content downloaded from 128.112.203.62 on Thu, 22 Dec 2016 17:32:03 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 Anthropologie et folie 257

 millimètre, se produisent la libération d'un neuromédiateur par le
 premier neurone (pré-synaptique) et sa fixation sur le récepteur
 du second neurone (post-synaptique), dans une durée de Tordre
 du millième de seconde. Le neuromédiateur libéré et recapté
 permet la transmission de l'influx nerveux. Or, dans la dépression,
 au moins deux de ces systèmes sont perturbés avec des taux de
 neuromédiateurs abaissés.

 L'approche biologique de la dépression renoue ainsi avec ce
 que Th. Millon appelle « la tradition de la médecine psychia-
 trique ». D'après lui, cette tradition découle d'un triple mou-
 vement qui, successivement, établit une classification nosolo-
 gique, sous-tend la maladie mentale par une étiologie organique,
 enfin développe des possibilités thérapeutiques biophysiques et
 biochimiques23. Trois étapes dont il faut rendre compte.

 Les tentatives classificatoires de la maladie sont aussi

 anciennes que l'effort de constitution de la médecine comme dis-
 cipline scientifique. Si les premières classifications, celle d'Hippo-
 crate ou, beaucoup plus tard, celles de Paracelse en Europe et
 de Al-Razi dans le monde arabe, tentaient un début de démem-
 brement des maladies mentales, c'est à partir de la fin du
 xixe siècle, avec le travail monumental de Kraepelin, que s'est
 constituée une véritable nosographie psychiatrique. Celle-ci a
 ensuite été constamment remaniée jusqu'à son plus récent
 avatar : la « dsm iii » (Diagnostic and statistical manual of mental
 disorders, 1980) de l'American Psychiatrie Association, qui
 constitue un cadre référentiel aujourd'hui largement admis.

 Mais la confirmation de la validité de ces classifications ne

 pouvait se faire, dans la conception organiciste de la psychiatrie,
 qu'avec la découverte d'un substratum biologique des désordres
 de l'esprit. Position exprimée par cette formule lapidaire de
 Wernicke : « Toute maladie mentale est une maladie du cer-

 veau »24. La découverte que la paralysie générale était une
 conséquence de la syphilis et se caractérisait par des lésions
 dégénératives du système nerveux central venait donc justifier
 les théories organicistes. Dans la suite, de nombreuses recherches
 menées au début du xxe siècle, notamment, devaient mettre
 l'accent sur le lien entre lésions neurologiques et troubles men-
 taux, mais les grands cadres de la psychiatrie (psychose maniaco-
 dépressive, névroses, schizophrénie) demeuraient intacts de toute
 interprétation anatomopathologique.

 23. Th. Millon, Modern psychopathology. A biosocial approach to mala-
 daptive-learning and functioning, Philadelphia, W. B. Saunders Company,
 1969, p. 10-11.

 24. K. Jaccard, La folie, Pans, puf, « Que sais-je ? », 1979, p. 55-56.
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 Dernière étape consacrant l'intégration de la psychiatrie
 dans Tordre médical : puisque la maladie mentale trouve sa place
 dans la nosographie et son explication dans la biologie, elle doit
 pouvoit bénéficier d'un traitement comme n'importe quelle
 affection médicale. Les grandes dates qui marquent la progression
 de cette démarche sont bien connues : d'abord l'inoculation du

 paludisme aux paralytiques généraux (Wagner Jauregg, 1917),
 puis les comas insuliniques (Sakel, 1930), l'électroconvulsivo-
 thérapie (Cerletti, 1937) et la lobotomie (Egas Moniz, 1935).
 Ces méthodes agressives et contestées ont, à partir des années
 cinquante, laissé progressivement la place aux traitements
 chimiques.

 Telles sont les étapes qui ont établi le discours organiciste
 de la maladie mentale - nosographie, substratum anatomique,
 efficacité thérapeutique. On les retrouve condensées dans l'obser-
 vation d'Idir G... : le tableau clinique permet de rattacher sa
 souffrance au cadre nosologique de la dépression ; l'hypothèse
 d'un substratum neurophysiologique sous-tend la démarche ;
 enfin, la confirmation se manifeste dans les effets favorables du
 traitement anti-dépresseur.

 S'il faut voir une continuité dans la pensée qui fonde la
 recherche biologique dans le domaine psychiatrique, il faut aussi
 comprendre en quoi la démarche actuelle constitue une rupture
 fondamentale avec les anciennes représentations organicistes.
 « Si les taux bas de 5 hiaa sont liés à l'exécution de l'acte suici-

 daire, la tendance suicidaire serait corrélée à l'existence d'un
 taux bas de mhpg. La mao serait basse seulement chez les sujets
 commettant un suicide violent »2δ. La psychiatrie biologique
 établit ainsi la corrélation entre des taux de substances dans le

 corps et des phénomènes aussi précisément définis que la ten-
 dance, l'acte et la violence du geste suicidaire. Assiste-t-on
 aujourd'hui à la déconstruction du fonctionnement mental en
 un certain nombre d'activités simples, sous-tendues par des
 systèmes univoques de neurones ? Y a-t-il un terrain possible
 de confrontation entre les résultats de ces études et les constata-

 tions faites par E. Durkheim il y a près d'un siècle à propos des
 incidences sociologiques sur le suicide ?

 La signification de l'approche biologique actuelle pourrait
 se définir ainsi : les troubles psychopathologiques semblent
 étroitement corrélés à des modifications dans les équilibres des
 structures les plus fines du système nerveux - dérèglements

 25. D. Widlöcher, Y. Lecrubier, Suicide et sérotonie, Revue du Praticien,
 28, 576, 1983.
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 des systèmes de ne uro transmetteurs biochimiques localisés au
 niveau des récepteurs cérébraux.
 Ce que M. Foucault appelle « la spatialisation secondaire du

 pathologique »2e, c'est-à-dire la superposition de l'espace qui
 classifie la maladie dans la nosographie et de l'espace qui localise
 le mal dans l'individu, était jusqu'alors réservé à la médecine :
 l'anatomie pathologique avait permis de rattacher des symp-
 tômes ressentis et des lésions visibles. Et si la psychiatrie s'était
 engagée sur cette voie avec la reconnaissance de l'origine syphili-
 tique de la paralysie générale, cette expérience restait limitée
 à quelques désordres neurologiques à expression psychiatrique ;
 et surtout, elle demeurait dans le domaine du macroscopique,
 donc du visible.

 Avec le modèle neurophysiologique de la dépression - et déjà
 d'autres hypothèses se référant à la même démarche biologiste
 se constituent concernant la schizophrénie ou l'anorexie men-
 tale - la psychiatrie retourne au sein de la médecine : le trouble
 psychopathologique devient une véritable maladie. Reposant
 sur un substratum anatomique, la dépression apparaît comme
 un syndrome qu'on peut circonscrire cliniquement et un désordre
 qu'on peut guérir avec des médicaments.

 Pourtant cette spatialisation de la dépression dans les récep-
 teurs du cerveau n'atteint qu'incomplètement l'image d'une
 maladie mentale pure de toute lésion organique et de toute
 relation avec le corps. Saisissable uniquement par la microscopie
 électronique, le lieu du trouble mental est invisible. Dosable
 seulement à l'échelle du milliardième de gramme, le désordre
 neurobiochimique échappe au domaine du sensible. Ainsi est
 préservée la place originale de la psychiatrie au sein de la
 médecine.

 La critique des théories organicistes est double. D'une part,
 elles se présenteraient comme totalisantes, exclusives de toute
 autre explication. D'autre part, elles seraient idéologiques, justi-
 fiant une certaine répression physique ou chimique du fou, et
 écartant toute sociogenèse de la maladie mentale. En fait, le
 modèle neurophysiologique ne se substitue pas aux interpréta-
 tions « psychologiques » de la dépression. « Si la dualité entre
 explication biologique et psychologique demeure difficile à
 concevoir, c'est que patients et médecins les situent trop souvent
 sur le même plan : le problème de la cause et celui du mécanisme.
 Dire 'cet homme est déprimé parce qu'il existe une anomalie
 chimique qui modifie le fonctionnement de certaines structures
 cérébrales' et dire 41 est déprimé parce qu'il a perdu son emploi'

 26. M. Foucault, ibid., p. 8.
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 ne constituent pas nécessairement des explications concurrentes.
 Elles obéissent en réalité à deux logiques différentes. Le premier
 énoncé constitue une explication du mécanisme... Le second est
 une proposition causale »27.
 De même, le modèle neurophysiologique n'annule pas les

 explications ethnopsychiatriques. Au contraire, les recherches
 menées en psychiatrie biologique peuvent contribuer à mieux
 circonscrire la dépression dans la diversité de ses modes d'expres-
 sion. Ce que H. Gollomb invitait à faire, lorsqu'il notait que la
 dépression, considérée aujourd'hui comme la plus fréquente des
 affections psychiatriques en Afrique noire, restait souvent
 méconnue, faute de pouvoir « définir un syndrome universel
 de base pour éviter les pièges des masques dépressifs dans
 d'autres cultures »28.

 Finalement, le discours psychiatrique conduit à une double
 spatialisation de la maladie mentale : d'une part, en découpant
 la folie en catégories nosographiques dans lesquelles on peut
 placer les sujets, en fonction de leurs symptômes ; d'autre part,
 en reconnaissant au trouble psychopathologique un fondement
 organique et une base biologique. Double spatialisation qui
 postule implicitement l'universalité des maladies mentales.

 Mais en établissant des corrélations entre le comportement du
 fou et la biologie de la psychiatrie, le médecin ne fournit pas de
 relation causale ; les stigmates biologiques, comme les symptômes
 cliniques, ne sont que des expressions qui ne préjugent pas de
 la cause.

 Le courant de la psychiatrie biologique représente la voie
 la plus en expansion dans le domaine psychiatrique actuellement
 (les trois quarts des communications au Congrès mondial de
 Psychiatrie, à Vienne, en 1983, traitaient de psychiatrie biolo-
 gique). Largement représenté, notamment dans les pays anglo-
 saxons, et historiquement significatif, comme retour aux sources
 organicistes, il n'exclut pas d'autres interprétations. Et notam-
 ment celle de l'ethnopsychiatrie.

 LA SIGNIFICATION DE LA FOLIE I

 DISCOURS ETHNOPSYCHIATRIQUE

 La maladie d'Idir G... pose la question du passage du biolo-
 gique au culturel dans le domaine de la folie : existe-t-il un
 substratum universel de la dépression, dont seules les modalités

 27. D. Widlöcher, Les logiques de la dépression, op. cit.
 z8. H. ColloiïiD, Les aspects culturels des depressions, tievue au francien,

 28, 3025-3031, 1978.
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 d'expression dépendraient du contexte culturel ? Mais sa guérison
 soulève une autre interrogation, sur le rapport du normal et
 du pathologique, en psychiatrie : où s'arrête la simple croyance
 et où commence la conviction délirante dans un système d'inter-
 prétation qui met en scène le monde surnaturel ?
 Cette double dimension intervenant dans l'alternance folie/

 guérison, G. Devereux l'avait déjà soulignée lorsqu'il faisait de
 la culture « le concept clef de l'anthropologie », et du normal et
 de l'anormal « le couple conceptuel de base de la psychiatrie ».
 Par rapport à ces deux disciplines, « en tant que science autonome,
 l'ethnopsychiatrie s'efforcera de confronter et de coordonner
 le concept de 'culture' avec le couple conceptuel de 'normalité-
 anormalité' »29. Gomment circonscrire le pathologique et quelle
 thérapeutique proposer au malade, tels sont les enjeux pratiques
 de l'ethnopsychiatrie.
 Circonscrire le pathologique. Dans l'histoire d'Idir G..., cette

 première difficulté se présente en permanence. Faut-il parler de
 délire de persécution parce qu'il invoque la responsabilité d'un
 marabout dans sa maladie et d'hallucinations cénesthésiques
 parce qu'il ressent à l'intérieur de son corps un « travail », sous
 la forme de douleurs et de sensations pénibles ? D'une manière
 plus générale, comment reconnaître ce qui est maladie de ce
 qui est comportement culturellement déterminé, fixé par la
 tradition ? La possédée est-elle une hystérique, et le chaman un
 psychotique ? La question est de savoir jusqu'où peut s'aventurer
 la psychiatrie transculturelle dans l'interprétation des désordres
 mentaux dans les sociétés traditionnelles.

 Proposer une thérapeutique. Pour Idir G..., l'efficacité de
 la chimiothérapie a été incontestable, mais incomplète et tran-
 sitoire ; il manquait l'efficacité symbolique, ultérieurement
 trouvée dans les rituels purificateurs et les plantes médicinales,
 à Bamako. Les antidépresseurs avaient transformé jusqu'à un
 certain point son ralentissement et sa tristesse, mais laissaient
 persister une angoisse revêtant la même forme (« travail » du
 corps) et une inquiétude pour l'avenir (la menace d'un « malheur »
 pouvant l'atteindre à tout instant de sa vie). L'intervention du
 guérisseur-féticheur complétait celle du psychiatre occidental ;
 son interprétation au niveau symbolique répondait à l'attente
 de l'envoûté qui savait bien que, si les médicaments pouvaient
 calmer ses symptômes, ils ne suffiraient pas à vaincre la puissance
 du maléfice. Idir C... considérait le traitement des psychiatres
 comme symptomatique, celui des guérisseurs comme étiologique.

 29. G. Devereux, Normal et anormal (1956), in Essais d' ethnopsychiatrie
 générale, Paris, Gallimard, 1970, 3* éd., 1977, 1-83, p. 1-2.
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 I. - Le normal el le pathologique

 Interpréter la psychopathologie de sociétés traditionnelles
 confronte à la difficulté d'établir une norme. Peut-on qualifier
 de pathologique l'adhésion du sujet à la croyance qu'il est
 envoûté ou possédé ? A-t-on le droit de donner un cadre normatif
 à la santé mentale, sans tenir compte de la relativité des pratiques
 culturelles ?

 C'est à ces questions que tente de répondre R. Benedict
 quand elle remarque que le comportement homosexuel est
 considéré comme anormal dans la culture occidentale, alors
 qu'il est institutionnalisé chez les Indiens des Plaines sous le
 nom de berdache : vêtus comme des femmes, ils ont des activités
 féminines et parfois même vivent avec un autre homme, mais
 ils ne sont victimes ni de la persécution ni du mépris de la part
 des autres Indiens; on ne peut donc parler de perversion et
 cette pratique n'engendre pas la culpabilité qu'entraînerait une
 répression sociale. De même, la transe apparaît en Europe
 comme un phénomène pathologique dont le tableau le plus
 complet était réalisé par les grandes crises hystériques « à la
 Gharcot » ; or, dans la plupart des sociétés traditionnelles, elle
 est non seulement reconnue, mais on confère à la possession une
 valeur religieuse, et au possédé un pouvoir surnaturel. Le critère
 de normalité, c'est donc la concordance avec l'idéal du groupe ;
 le normal sera redéfini pour chaque culture, et le pathologique
 sera ce qui n'est pas conforme au modèle social.

 L'approche culturaliste, si elle met bien en évidence la
 relativité de la norme, semble néanmoins insuffisante, en ce
 qu'elle réduit le concept de normalité à celui d'adaptation
 sociale. Elle confond trouble psychopathologique et désordre
 socioculturel : le vécu douloureux de l'état dépressif d'Idir G...
 ne serait pas « maladie », puisqu'il serait reconnu par le groupe
 comme conduite normale. En fait, le concept culturaliste de
 relativité nous paraîtrait plus opératoire, s'il était formulé de
 la façon suivante : la dépression d'Idir G..., qu'on la considère
 sous l'angle de la biologie ou de la psychodynamique, est un
 phénomène pathologique - la réponse à la perte d'objet est
 inadaptée et excessive. Mais la forme qu'elle prend - ensorcelle-
 ment par un marabout - est conforme au modèle du groupe.
 Ainsi, la dépression est universellement pathologique et se réfère
 au vécu individuel d'une situation de conflit ou de perte ; à
 l'inverse, l'envoûtement est culturellement normal et se réfère
 au vécu collectif de la résolution sociale du conflit ou de la perte.

 Malgré les apparences, le détour par le berdache et le chaman
 nous ramène au cas d'Idir C..., car il faut bien justifier le choix
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 qui nous fait affirmer qu'Idir C... est malade, au lieu de ne voir
 dans ses symptômes qu'une manifestation culturelle. Autrement
 dit : où s'arrête le désordre ethnique et où commence le délire
 privé ?

 Et d'abord y a-t-il véritablement délire ? D'après Th. Lem-
 périère et A. Féline, « le délire, par l'adhésion totale du système
 de croyances qu'il entraîne, témoigne du bouleversement fon-
 damental des rapports qui unissent le délirant à ses semblables
 et à la réalité extérieure. L'idée délirante est individuelle, en ce
 sens qu'elle n'est pas partagée par les sujets de même niveau
 socioculturel, de même race, de même âge, de même époque,
 de même croyance »30.

 Pour ses amis, Idir G... n'est pas fou ; il est bien la victime
 d'un envoûtement. S'ils le conduisent à l'hôpital, ce n'est pas
 que sa conduite soit « culturellement dystone »81, c'est que sa
 souffrance les inquiète et que la médecine moderne constitue
 pour eux un palliatif. C'est pourquoi, malgré la perte de contact
 avec le réel qu'implique sa croyance qu'il est « travaillé » dans
 son corps et par un marabout, la reconnaissance par le groupe
 empêche de parler de conviction délirante.

 Un bon élément de confirmation rétrospective est le fait que,
 guéri de sa « maladie psychiatrique », c'est-à-dire de la dépression
 diagnostiquée et traitée par les psychiatres », Idir G... continue
 de se croire sous la menace d'un malheur que seul un désen-
 voûtement réalisé en Afrique peut définitivement écarter. Il
 s'agit donc bien d'une croyance collective qui donne à sa souf-
 france individuelle la forme culturelle de l'envoûtement.

 Un autre fait sémiologique mérite d'être discuté : l'épisode
 du bras qui s'élève et demeure à l'horizontale, sans qu'Idir C...
 puisse le contrôler, évoque bien sûr une conversion hystérique.
 Mais qu'ajoutons-nous à la connaissance du trouble psycho-
 pathologique dont souffre Idir G... en mettant un nom sur son
 symptôme ? Si la conversion hystérique a été individualisée
 par Gharcot puis par Freud, c'est qu'elle correspond à une
 explication psychodynamique de la névrose qui le sous-tend.
 Or, la nosographie classique, qui fait de l'hystérie un pilier de
 la psychiatrie, est ici incompétente : d'une part, la présentation
 hystérique est d'une grande banalité en Afrique, d'autre part,
 elle ne repose sur aucun modèle psychopathologique.

 Ni délire, ni hystérie, le trouble dont souffre Idir C... est-il
 pathologique ? A quoi reconnaît-on le malade mental dans une

 30. Th. Lempérière, A. Féline, Psychiatrie de Vadulte, Paris, Masson,
 1981, p. 37.

 31. G. Devereux, ibid., p. 5.
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 culture différente ? Au moment où, en Afrique, coexistent les
 systèmes modernes et traditionnels, et où, en Occident, l'immi-
 gration Sud-Nord apporte sa pathologie originale aux psychiatres
 mal préparés à cette rencontre, la question vaut qu'on s'y arrête.
 Une première réponse est proposée par I. Sow : « Le patient
 africain hospitalisé en secteur moderne est bien un malade au
 sens de la psychiatrie occidentale et cela, pour une triple raison.
 Une demande de prise en charge a été formulée par lui-même,
 par son entourage familial, ou par une autorité administrative...
 Son cas clinique semble répondre à une catégorie nosographique
 internationale ; sinon il ne serait pas un malade pour le centre
 psychiatrique... Enfin, il est hospitalisé, donc il est considéré
 comme un malade »32. On voit ce que cette définition a de tauto-
 logique ; il faut chercher ailleurs.
 L'argument le plus fréquemment invoqué comme preuve de

 la mauvaise santé mentale est la reconnaissance par le groupe de
 son anormalité. G. Devereux cite le cas d'un chaman sedang,
 victime, une nuit, d'une bouffée délirante qui n'avait pas été
 considérée comme normale par le village, pourtant habitué à
 ses crises de possession rituelles, tous s'accordant « pour affirmer
 qu'il avait été temporairement fou »83. Mais en acceptant cet
 argument, on ne fait que reculer le problème sans le résoudre :
 car comment le groupe reconnaîtra-t-il le caractère pathologique
 d'un état anormal ?

 La même remarque vaut pour la reconnaissance par le fou
 de sa propre folie. L'alternative est simple. Ou bien, il se considère
 comme malade mental - en faisant appel à un psychiatre,
 par exemple - , mais est-ce suffisant pour le dire fou ? Ou bien
 il nie sa folie ; dans ce cas, on n'a plus d'argument pour en faire
 un malade mental. Ainsi, ni la société ni le sujet ne peuvent
 décider du normal et du pathologique.

 L'insuffisance de ces preuves diagnostiques conduit à proposer
 des modèles plus généraux tenant compte de la personnalité.
 Des tests projectifs de Rorschach ont ainsi été utilisés. Ce type
 d'investigation peut permettre de déterminer une personnalité
 « moyenne », dont les états pathologiques se détacheraient.
 En fait, il faut être très prudent dans l'interprétation des tests
 de Rorschach dans d'autres cultures ; en particulier, pour
 Idir G..., le test est proposé comme élément du dossier, sans
 qu'aucune conclusion en soit tirée.

 Finalement, est-il possible de proposer des critères universels

 32. I. Sow, Les structures anthropologiques de la folie en Afrique noire,
 Paris, Payot, 1978, p. 15.

 33. Cr. Devereux, ibid., p. %Z3.
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 de normalité qui ne soient pas soumis aux particularismes de
 chaque culture ? Pour G. Róheim, c'est le but de la démarche
 psychanalytique : « Connaître la nature humaine dans sa géné-
 ralité, en dehors de ses variations locales »34. G. Devereux ne dit
 pas autre chose quand il parle de « la Culture en soi »36. Tel
 est bien le sens d'une psychiatrie métaculturelle : « Comprendre
 et soigner les troubles mentaux, non en fonction des contenus
 de telle ou telle culture mais en fonction des catégories uni-
 verselles de la culture »8β.

 Comprendre et soigner. Au-delà de l'interprétation, le médecin
 propose une prise en charge. Pour Idir C..., l'aide psychothé-
 rapique devait, tout en tenant compte de l'originalité culturelle,
 diminuer sa douleur physique et morale. Autrement dit : res-
 pecter la croyance et traiter la maladie.

 Dans la recherche d'une définition de la normalité, la conver-
 gence des ethnologues et des psychiatres semble se manifester
 dans deux définitions récentes : pour G. Devereux, « la pierre de
 touche de la santé mentale n'est pas l'adaptation en soi, mais
 la capacité du sujet de procéder à des réadaptations successives,
 sans perdre le sentiment de sa propre continuité dans le temps »87 ;
 pour Th. Millon, « Mal capacity to cope with the stress he faces » -
 la capacité totale à traiter les stress auxquels il est confronté88.
 Deux définitions qui laissent une large part à l'interprétation :
 la définition du normal doit échapper à toute contrainte
 normative.

 II. - Expressions et persécutions

 Universelle, la folie revêt pour chaque culture une expression
 différente. « Tout se passe comme si la société disait à l'individu :
 'Garde-toi de devenir fou, mais si tu le deviens, conduis-toi de
 telle ou de telle manière' »3·.

 La folie, en Afrique noire, se manifeste, indépendamment des
 mécanismes psychodynamiques qui ont pu l'engendrer, sous trois
 formes assez stéréotypées : la possession par les esprits, l'attaque
 par les sorciers et le maraboutage. Ce modèle, décrit au Sénégal,
 semble assez général en Afrique de l'Ouest.

 34. G. Róheim, Psychanalyse et anthropologie, Paris, Gallimard, 1967.
 p. 456.

 35. G. Devereux, ibid., p. 81.
 36. F. Laplantine, Maladies mentales et thérapies traditionnelles en

 Afrique noire, Paris, J.-P. Delarge, Ed. Universitaires, 1976, p. 24.
 37. D. Devereux, ibid.. p. 75.
 38. Th. Millon, ibid., p. 221.
 39. G. Devereux, ibid., p. 39.

 es - 10
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 La possession par les rab réalise dans sa forme la plus typique
 les crises sacrées accompagnées de transes, telles qu'elles sont
 rapportées aussi bien en Afrique par E. De Rosny au Cameroun
 ou A. Zempleni au Sénégal, qu'en Amérique par R. Bastide au
 Brésil et A. Métraux à Haïti. Quel que soit le nom donné aux
 esprits, ce sont toujours les mêmes thèmes de chevauchement
 par les génies et les mêmes manifestations paroxystiques. Dans
 les formes chroniques, d'après A. Zempleni, le rab se voit imputer
 au Sénégal certaines maladies, dont des troubles mentaux tels
 que « fuguer en brousse, se dévêtir, avoir des visions, des hallu-
 cinations, être agité ou violent » ou encore un « syndrome :
 amaigrissement important à la suite d'une anorexie prolongée,
 refus de parler, isolement, apathie, insomnie, enfin presque
 toujours des difficultés de locomotion allant jusqu'à une paralysie
 croisée des membres supérieurs et inférieurs »40.
 La sorcellerie constitue un mode fréquent et particulièrement

 grave d'accession à la folie. L'emprise n'est plus celle d'un esprit,
 mais celle d'un sorcier ; elle est vécue non comme un chevau-
 chement, mais comme une destruction et une dévoration. Dans
 les cas rapportés par M.-C. et E. Ortigues, « l'angoisse est massive,
 indifférenciée, sidérante, c'est la vie même qui est ressentie
 être en jeu immédiatement »41. Les thèmes sont ceux de l'an-
 thropophagie.
 Quant au maraboutage, il occupe une place importante dans

 le système de représentations de la maladie mentale. Figure à
 la fois de la religion et de la magie, le marabout n'est pas un
 sorcier ; son travail ne libère pas la même angoisse d'anéantisse-
 ment que la sorcellerie. Dans l'interprétation psychanalytique
 qu'en donnent M.-C. et E. Ortigues, « il s'agit d'une relation à
 trois. Le marabou té est menacé ou atteint dans sa sexualité,
 soit directement : impuissance, stérilité..., soit symboliquement
 dans sa santé mentale, dans ses capacités intellectuelles, dans sa
 réussite sociale... Du point de vue du vécu, l'angoisse est diffé-
 renciée. Dans les cas où elle reste diffuse, flottante, on ne trouve
 pas le sentiment de mort imminente, de danger vital immédiat,
 mais le sentiment de perdre sa force, son courage, ses possi-
 bilités créatrices »41. On voit combien l'histoire d'Idir C... se

 rapproche de ce modèle.
 Les psychiatres occidentaux travaillant en Afrique sont

 frappés par la prééminence des mécanismes interprétatifs dans
 la maladie mentale : « La persécution colore toute la psychiatrie

 40. A. Zempleni, cité par M.-C. et E. Ortigues, ibid., p. 159.
 41. M.-C. et E. Ortigues, ibid., p. 238.
 42. M.-C. et E. Ortigues, ibid., p. 254-255.
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 africaine »48. Mais cette persécution n'est pas le fait du seul
 malade ; elle est reconnue et investie par le groupe tout entier.
 « Reprise par la famille et l'entourage, mise en forme, utilisée
 par le thérapeute traditionnel, elle constitue une défense socia-
 lisée, intracommunautaire »44. Projetant sur l'autre la respon-
 sabilité du mal, le sujet rejette ce qui menace sa propre intégrité.
 En même temps, il désigne le fauteur de trouble, épargnant l'unité
 du groupe. Ainsi, l'extériorité de la cause garantit à la fois la
 cohérence individuelle et la cohésion sociale.

 De plus, on constate une absence des thèmes de culpabilité.
 « La culpabilité n'apparaît pas comme telle, c'est-à-dire comme
 une scission du moi, ce qui est assez bien illustré par l'absence
 de mélancolie et de délire d'auto-accusation au Sénégal. Elle
 apparaît comme une angoisse d'abandon de l'individu par le
 groupe ou celle d'une scission de l'objet : le bon objet protecteur
 et le mauvais objet persécuteur. Le groupe des camarades est
 à la fois le plus aimé et le plus persécuteur »4δ. Au contraire,
 c'est l'idée de péché qui, dans la culture occidentale, sous-tend
 la genèse des conflits psychiques de l'individu. Caractéristique
 des religions judéo-chrétiennes, la culpabilité adamique alimente,
 depuis le péché originel, la production de thèmes de la mélan-
 colie : la conscience de la misère de l'homme provoque le senti-
 ment d'indignité ; l'idée de sa faute éternelle engendre l'auto-
 accusation.

 Rien d'étonnant, dès lors, à ce que la psychopathologie
 africaine soit si différente de celle observée en Europe et paraisse
 en pleine mutation. L'ethnocentrisme des premières observations
 psychiatriques en Afrique est à cet égard révélateur : calquées
 sur les modèles occidentaux de nosographie, elles font état de
 la rareté de la dépression. Il faut attendre les années soixante
 avec R. Prince au Nigeria et H. Collomb au Sénégal pour que
 soit reconnue la fréquence du syndrome dépressif dans sa pro-
 fonde diversité.

 Deux traits caractérisent la dépression de l'Africain : la
 somatisation et la persécution. Dans le cas d'Idir C..., l'expression
 corporelle est au premier plan : les troubles gastro-intestinaux,
 les impressions cénesthésiques, les difficultés respiratoires sont
 les plus banales ; les symptômes génitaux (impuissance, peur
 d'être castré) évoquent le « travail » d'un marabout ; au contraire,
 les symptômes cardiaques (palpitations, oppression thoracique,
 coups de couteau) indiqueraient plutôt une attaque par les

 43. H. Collomb, Assistance psychiatrique en Afrique, expérience séné-
 galaise, in Psychopaihologie africaine, 1965, 1, 11-84.

 44. 1. ÖOW, IDia., p. 34.
 45. Ibid.
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 sorciers-anthropophages. Quant à la persécution (par le rab,
 le sorcier ou le marabout), elle forme avec la dépression un
 couple indivisible.
 Corollaire de la rareté des sentiments de culpabilité et

 d'indignité, les conduites auto-agressives sont exceptionnelles.
 Très peu de suicides en Afrique : moins de 1 pour 100 000 habi-
 tants, soit environ vingt fois moins qu'en Europe4·. H. Collomb
 signale qu'en vingt ans il n'a « pas observé un seul cas de suicide
 à l'intérieur des services de psychiatrie »47. En fait, le suicide
 commence à apparaître dans les groupes à transformation
 sociale rapide.

 D'une manière plus générale d'ailleurs, c'est la dépression et
 même toute la psychopathologie africaine qui sont remises en
 cause par la destruction de la société traditionnelle et l'émergence
 d'une culture occidentalisée. F. Laplantine en donne une illus-
 tration avec la pathologie appelée « maladie des élèves » qui
 survient dans un contexte de réussite scolaire : « L'individu

 qui, pour ainsi dire, s'émancipe de son groupe et accède à une
 certaine promotion sociale investit une quantité considérable
 d'énergie souvent bien au-dessus de ses moyens qui risque à
 tout moment de se retourner contre lui. C'est la fascination mais

 aussi l'angoisse énorme de parvenir à l'individualisme et de se
 voir ainsi coupé et peut-être même rejeté de son milieu qui
 provoquent le déferlement des fantasmes persécutifs »48.

 L'expression même de la folie se défait. Alors que la société
 traditionnelle refoule l'inceste et place l'enfant au sein du
 groupe, le faisant ainsi « passer de la relation duelle métonymique
 à la relation collective », selon l'expression d'H. Collomb, la
 modernité le confronte à une nouvelle entité : le couple parental.
 Ainsi « l'évolution sociale va renforcer la relation incestueuse

 à la mère et confondre le père avec la loi du groupe. Les struc-
 turations psychotiques et névrotiques s'organisent et la dépres-
 sion devient semblable à celle observée dans les cultures
 occidentales »49.

 Dans la situation transitionnelle actuelle, telle qu'on la
 trouve dans les villes d'Afrique et dans les groupes de migrants
 en France, la maladie prend une forme mixte, déjà transformée
 par l'influence occidentale, mais épargnant un capital de tradi-
 tion. Déjà « l'agresseur n'est plus le rab ou le sorcier ; l'autre est
 directement incriminé »w, mais le mécanisme projectif protège

 46. H. Collomb. Assistance psychiatrique en Afrique, op. cit.
 47. H. Collomb, Les aspects culturels de la dépression, op. cit.
 48. F. Laplantine, ibid., p. 74.
 49. H. Collomb, ibid.
 50. H. Collomb, ibid.
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 encore l'intégrité du sujet, puisque la responsabilité n'est pas
 intériorisée.

 On peut avancer que le maraboutage, en mettant en cause,
 non plus un esprit ou un sorcier, mais un individu doué de
 pouvoirs surnaturels, réalise une relation pathologique des
 sociétés de transition. Maladie des villes et maladie des migrants,
 le maraboutage serait l'ultime structure de protection du sujet
 et du groupe, avant l'irruption des thèmes de culpabilité et
 l'intériorisation de la faute.

 La dépression n'est pas seule en cause. Comparant les données
 du service de Fann à Dakar à celles des services français rapportées
 par H. Ey, H. Collomb met en évidence deux phénomènes
 particulièrement intéressants : la fréquence des bouffées délirantes
 en Afrique (30 % contre 5 % en France) qui s'oppose à la rareté
 des délires chroniques (5 % contre 15 %), d'une part, et la place
 réduite occupée par les névroses (5 % contre 15 %), d'autre
 part61. Ces résultats - même si les chiffres dans ce domaine sont
 toujours à considérer avec prudence - concordent avec toutes
 les observations ethnopsychiatriques : les réseaux de la parenté
 et les relations sociales semblent plus favorables à l'éclosion des
 formes aiguës de psychose et ne constituent pas un terrain propice
 aux structures névrotiques.

 Dans la bouffée délirante, le sujet africain cherche « une
 issue à une situation difficile mettant en question l'être pour
 autrui ))62. Comme le note H. Collomb : « Le délire reçoit l'expli-
 cation et la considération de la part des autres ; il est toujours
 dialogue et n'isole pas l'individu en l'aliénant »63. La tolérance
 de la famille et la reconnaissance par le groupe permettent
 d'éviter l'exclusion et garantissent la réinsertion sociale. Non
 aliénant, le délire ne se chronicise pas ; une fois le conflit résolu
 - et la fonction de l'explosion délirante est d'en précipiter la
 solution - , le délire disparaît le plus souvent. « On comprend
 que le cadre nosographique classique attribué aux bouffées
 délirantes en Afrique puisse être discuté. A la limite, se pourrait-il
 que ce que nous appelons « bouffée délirante » ici connote aussi
 la bonne santé mentale, la capacité de résoudre économiquement
 et efficacement certaines organisations anxiogènes »M. La société
 africaine, plus tolérante à l'égard du fou, donne moins souvent
 au délirant la possibilité de se structurer sur un mode psychotique
 chronique.

 51. H. Collomb, Assistance psychiatrique en Afrique, op. cit.
 52. l. Sow, ibid., p. 32.
 53. H. Collomb, cité in I. Sow, ibid., p. 33.
 54. M.-G. et E. Ortigues, ibid., p. 300.
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 Tout comme le type même des relations familiales et sociales
 ne permet pas à la personnalité de s'organiser autour d'une struc-
 ture névrotique. D'où la rareté des névroses obsessionnelles,
 phobiques et hystériques au sens où ces termes sont pris en
 Occident. Certes, le malaise peut se concrétiser autour d'une
 situation phobogène ou conduire à des pensées obsédantes,
 mais à la différence du névrosé occidental, le comportement du
 malade est culturellement conforme aux croyances du groupe :
 s'il évite un lieu (« phobie ») c'est qu'il y pèse un interdit social ;
 s'il exécute des rites (« obsession ») c'est que la loi religieuse l'y
 oblige ; parler de phobie ou d'obsession serait sans fondement.
 Quant aux conduites qualifiées d'hystérie collective, on sait
 qu'elles correspondent à des expressions culturelles et non à des
 personnalités pathologiques.

 Définir les relations entre la société et la maladie mentale
 revient ainsi à multiplier les recoupements entre deux domaines
 étroitement liés : la culture et la folie. Dans un effort de synthèse,
 G. Devereux propose la formulation suivante : « L'étiologie de
 tout désordre non idiosyncrasique est, pour l'essentiel, déterminée
 par le type de structure sociale où ce désordre survient, alors
 que son tableau clinique est structuré surtout par le modèle
 culturel ethnique »65.

 Ainsi, la société déterminerait, en structurant la personnalité,
 le cadre pathologique, alors que la culture fournirait le mode
 d'expression. Pour compléter ce modèle séduisant, il faudrait
 encore faire intervenir les interactions strictement familiales

 de la psychanalyse et les déterminismes neurophysiologiques de
 la psychiatrie biologique.

 ANTHROPOLOGIE ET PSYCHIATRIE

 Tout comme l'anecdote de « Rashomon » racontée par
 Kurosawa dans les quatre versions successives et contradictoires
 du bandit, du samouraï, de sa femme et du bûcheron, l'histoire
 d'Idir G... donne naissance à des récits tellement différents

 qu'on a peine à y reconnaître la même trame. La confrontation
 des trois lectures proposées illustre la difficulté à rendre compte
 de la maladie mentale d'un point de vue unique. Quelle que soit,
 par ailleurs, la spécificité du cas d'Idir C..., le propos n'est pas
 de dire qu'une analyse anthropologique doive être réservée à
 la psychopathologie africaine : c'est tout le champ de la maladie,

 55. G. Devereux, ibid., p. 73.
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 qu'elle survienne chez un Français ou chez un migrant, qui doit
 bénéficier d'une telle approche.

 La lecture ethnologique décrit la genèse d'un désordre mental
 et l'itinéraire d'un malade en quête d'une thérapeutique. Elle
 analyse les conditions d'apparition de l'envoûtement et les choix
 du malade cherchant parmi tous les recours disponibles le chemin
 de la guérison.
 La lecture psychiatrique rapporte l'histoire d'une dépression

 et illustre l'effort des médecins pour dégager, derrière le discours
 stéréotypé du sujet, un ensemble cohérent de symptômes suscep-
 tibles de révéler une maladie. D'une part, elle affirme l'existence
 d'une sémiologie commune de la dépression quel que soit le
 terrain ethnique sur lequel elle survient (un « plus grand commun
 dénominateur »). D'autre part, elle établit que les troubles du
 comportement et les manifestations psychologiques sont sous-
 tendus par des processus neurophysiologiques (fondements biolo-
 giques d'une psychiatrie universelle).
 La lecture ethnopsychiatrique pose une interrogation sur les

 limites du normal dans un système de valeur autre et sur les
 modalités d'expression de la maladie mentale dans une autre
 culture. Elle dépasse le relativisme culturel qui affirme qu'on ne
 peut jamais définir le pathologique dans une culture extérieure
 à la sienne. En même temps, elle cherche les modèles qui, dans
 chaque culture, déterminent la construction de la maladie et le
 choix de ses symptômes.
 C'est finalement de la multiplicité des lectures possibles de

 cette histoire d'envoûtement que naît la possibilité d'une lecture
 anthropologique.

 Université René-Descartes, INSERM.
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