
EN OUVERTURE D’UN ARTICLE intitulé « Le politique des anthropo-
logues » qui est la seule contribution de la discipline anthropologique aux
quatre épais volumes du classique Traité de science politique édité par
Madeleine Grawitz et Jean Leca dans lequel nombre de politistes se sont
formés, Georges Balandier (1985 : 309) écrit : « L’anthropologie politique
est de constitution relativement tardive dans le champ des spécialisations
anthropologiques, bien qu’elle réponde à un projet fort ancien : rechercher
les propriétés communes à toutes les formes politiques reconnues dans
leur diversité historique et géographique ». La thèse que j’aimerais briève-
ment discuter ici est que l’anthropologie politique française a effective-
ment constitué son domaine de recherche à partir de la question de ses
« formes », laissant par conséquent dans l’ombre la question de ses
contenus et peut-être plus spécifiquement encore de ses enjeux. Elle s’est
intéressée aux institutions du pouvoir, avec leurs symboles et leurs rituels,
mais s’est détournée de la matière de l’action, de ce qui se joue dans les
petites et grandes décisions en termes d’administration des populations et
de traitement des individus, de justice et d’inégalité, de guerre et de paix,
de violence et de sécurité, et finalement de vie et de mort. Elle nous donne
ainsi à voir la scène du théâtre politique plutôt qu’à comprendre le texte
des œuvres qu’on y représente. Or, si, comme l’affirme Claude Lévi-
Strauss (1958 : 31), « l’ethnologue consacre principalement son analyse
aux éléments inconscients de la vie sociale », il n’y a aucune raison de
penser que ces éléments résident seulement dans la forme du politique
plutôt que dans la matière à laquelle elle renvoie.
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In offering the following critique I do not intend to make a gratuitous show of academic
ingenuity at the expense of what remains a superb analysis. My concern is rather to criticise

a dominant intellectual tradition in contemporary political anthropology.
Talal Asad *

* Talal Asad, Man, 1972, 7 (1) : 74, à propos de Political Leadership among the Swat Pathans de
Fredrik Barth.



Cette définition de son objet et cette délimitation de son domaine,
qui contrastent avec la façon dont l’anthropologie politique s’est
construite ailleurs, aux États-Unis en particulier, s’opèrent principale-
ment lors du retour dans ses foyers de l’école africaniste française par
une sorte de resserrement de sa perspective qui lui permet alors de
trouver sa place en se démarquant des autres disciplines qui traitent du
politique en France. Comment rendre compte de cette singularité de
l’anthropologie politique française ? Que gagne-t-on et que perd-on dans
ce positionnement intellectuel ? Telle est la double question à laquelle je
tente ici d’apporter des éléments de réponse. Dans sa richesse et sa
complexité, l’œuvre de Marc Augé, que j’éclairerai de travaux d’auteurs
qui lui sont proches, me semble exemplaire de cette singularité et de ses
enjeux. Bien entendu, comme tout champ scientifique, l’anthropologie
politique française présente une diversité d’approches et ne se laisse pas
saisir entièrement dans l’une d’elles : on pourrait évoquer au travers de
recherches récentes notamment – qu’elles se réclament ou non d’une
anthropologie politique, d’ailleurs – d’autres voies qui se dessinent en
s’écartant du paradigme que j’analyse ici. Néanmoins, la ligne qu’ouvre
Georges Balandier et dans laquelle Marc Augé occupe une position à la
fois centrale et originale me paraît suffisamment importante, voire
dominante, pour mériter une réflexion sur des choix théoriques – mais
aussi, en dernier ressort, politiques – qui ont déterminé, en France, ce
qu’on peut appeler la politique des anthropologues.

Le territoire de l’ethnologue

Assurément, la compréhension du politique s’est enrichie de la
contribution de l’anthropologie sociale qui a bousculé l’ethnocen-
trisme de la science politique en invitant à « la reconnaissance et la
connaissance de l’exotisme politique, des formes politiques autres »,
comme le propose encore Georges Balandier (1967 : 7). Cette contri-
bution, du reste largement inspirée par les travaux britanniques autour
de Meyer Fortes et Edward E. Evans-Pritchard (1940), puis des écoles
de Manchester et du Rhodes-Livingstone Institute autour de Max
Gluckman (1954), est décisive dans la reformulation de ce qu’est le
politique, y compris dans des sociétés sans cette institution étatique
dont le sens commun tend à faire l’archétype, voire la forme même du
politique. L’anthropologie, en se faisant politique, n’en est pas moins
demeurée relativement prisonnière d’une double contrainte qu’elle
s’est imposée à elle-même et que résume bien l’expression « exotisme
politique » à laquelle Georges Balandier a recours pour la caractériser :
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celle de la définition du politique par ses « formes », à commencer par
ses institutions, dont elle explore la dimension symbolique ; celle de sa
délimitation à partir des « autres », c’est-à-dire d’un ailleurs où elle a
puisé sa spécificité, notamment autour des phénomènes rituels. Ces
deux éléments – les symboles et les rites – qui vont devenir une sorte
de marque de fabrique de l’anthropologie politique française la distin-
guent nettement des autres savoirs disciplinaires qui portent sur le
politique et demeurent jusqu’à aujourd’hui son domaine réservé au
sein des sciences sociales.

C’est d’ailleurs bien cette double dimension que souligne Marc Augé
lorsque, se réclamant de Claude Lévi-Strauss, il affirme, d’une part, que
« le symbolique est l’objet premier de l’anthropologie », tout particulière-
ment sur le terrain de l’analyse du politique, et d’autre part, que « l’an-
thropologie des mondes contemporains passe par l’analyse des rites que
ceux-ci tentent de mettre en œuvre et que ces rites, pour l’essentiel, sont
de nature politique » (1994 : 84-85), ce dernier terme étant essentielle-
ment appréhendé sur un plan formel. Les deux dimensions sont du reste
étroitement liées dans son esprit, puisque « le symbolique est la relation
de complémentarité posée entre un même défini comme tel par cette
relation et un autre relatif à ce même », cependant que « l’activité rituelle
conjugue les notions d’altérité et d’identité et vise à stabiliser les relations
toujours complexes entre les uns et les autres » (Ibid.). On n’est pas loin,
on le voit, de l’anthropologie philosophique d’un Ernst Cassirer (1975 :
45) définissant l’être humain non comme animal rationale, mais comme
animal symbolicum, la capacité de symbolisation, plutôt que de rationali-
sation, étant pour lui ce qui tout à la fois rassemble et singularise l’acti-
vité humaine. Une telle réduction du politique, voire de l’humain, au
symbolique et même au rituel n’est cependant pas sans poser problème,
de l’aveu de Marc Augé (1994 : 85) lui-même : « La restriction du terrain
empirique de l’anthropologie à l’espace du rite pourrait paraître quelque
peu abusive et, en sens inverse, une extension sans contrôle de la notion
de rite dangereuse », écrit-il. À cette autocritique, il ne répond toutefois
qu’assez elliptiquement lorsque, comme on vient de le voir, il relie l’acti-
vité rituelle aux langages de l’altérité et de l’identité tout comme il
rattache le symbolique au sens social : la définition du politique s’en
trouve soit trop étroite (la relation entre altérité et identité), soit trop
large (la question du sens social).

En délimitant ainsi leur objet, en mettant le politique doublement à
distance à travers les effets de symbolisation et de ritualisation, les ethno-
logues s’émancipaient efficacement d’une science politique qui en avait
fait son territoire presque naturel, mais également de la sociologie et de la É

T
U

D
E

S
&

E
SS

A
IS

3

La politique des anthropologues



philosophie politiques qui l’avaient constitué en domaine de spécialisa-
tion. Là où les autres disciplines décrivaient des pratiques électorales, des
mobilisations sociales, des organisations complexes, des acteurs réseaux,
des stratégies de pouvoir, ils parlaient eux de « drame » et de « théâtre », de
« sacré » et d’« imaginaire », de « bouffonnerie » et de « cérémonie » (Balan-
dier 1980) ou encore de « symboles » et de « cosmologies », de « dispositif
rituel » et de « déficit mythique », de « mise en spectacle » et de « média-
tion de l’image » (Augé 1994). Ils se donnaient en somme un lieu propre
où leur savoir était non seulement incontesté, mais encore d’avance légi-
timé. Qui en effet mieux qu’eux pouvait décrire et analyser les symboles et
les rites de la politique ?

La chose allait pourtant moins de soi qu’il n’y paraît. Dans les sociétés
alternativement décrites comme « primitives », « traditionnelles », « sans
histoire », « sans État » ou, simplement, « éloignées », la différence s’im-
posait et le culturel s’exposait, en quelque sorte d’évidence. Et du reste,
on pourrait montrer que, sous ces cieux lointains, et notamment afri-
cains, c’est presque à la démarche inverse que s’exerçaient les ethnologues,
recherchant des règles générales derrière la singularité de chaque société
ou, pour paraphraser Edmund Leach (1980), une unité de l’homme poli-
tique derrière la diversité de ses expressions culturelles. En jetant les bases
d’une anthropologie politique, Meyer Fortes et Edward E. Evans-Prit-
chard (1940 : 17-20) remarquaient certes que « les membres d’une société
africaine perçoivent leur unité et leurs intérêts communs à travers des
symboles » et s’attachaient à comprendre « les aspects rituels de l’organi-
sation politique africaine », mais ils ajoutaient que s’en tenir là « n’était
pas suffisant ». Il faut aussi, expliquaient-ils, prendre en considération,
d’une part, le « contenu utilitaire ou pragmatique » des relations poli-
tiques, c’est-à-dire le fait que « des biens matériels changent de main, sont
donnés ou acquis, et que des objectifs directs des individus sont ainsi
réalisés », et d’autre part, leur « aspect moral », à savoir le fait qu’elles
« expriment des droits et des devoirs, des privilèges et des obligations, des
sentiments politiques, des liens et des clivages sociaux ». Loin donc de
s’en tenir à des questions de forme, ils cherchaient à appréhender le poli-
tique en termes de contenu pratique et d’économie morale. Loin de
limiter leur objet aux jeux de rituels et de symboles, ils défendaient le
principe d’un certain matérialisme tout en s’attachant à l’analyse des
idéologies locales. En somme, cet « exotisme politique », qui semblait
aller de soi dans des sociétés dont l’organisation contrastait tellement avec
ce qu’ils connaissaient chez eux, ils le récusaient par leurs travaux. Posture
qu’on retrouve chez Georges Balandier au Congo (1955) tout comme
plus tard chez Marc Augé en Côte-d’Ivoire (1975), ainsi qu’on le verra.
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Mais dans les sociétés européennes, et en particulier en France où les
africanistes reviennent poursuivre leurs recherches et jeter les bases
d’une anthropologie politique, la situation s’inverse : c’est dans le
proche et le familier qu’il leur faut inventer « l’exotisme politique ».
Derrière la banalité de la vie politique dont les médias nous livrent la
chronique, ils veulent donner à voir ce qui échappe aux autres regards
et que, précisément, leur expérience de la distance et de la différence
leur permet de déchiffrer. C’est donc par un remarquable coup de force
intellectuel que les anthropologues font du symbolique et des rites le
cœur de leur lecture du politique, en dévoilant ainsi une autre vérité de
la politique qu’autorise ce regard initié à « des formes politiques
autres », analysées ailleurs.

L’exotisme du proche

Leurs nouveaux sujets d’enquête – les politiciens, ici – les y incitent
certainement par la manière même dont ils les considèrent. Ainsi
Laurent Fabius (2000 : I) s’émerveille-t-il, non sans humour, de l’arrivée
d’un ethnologue à l’Assemblée nationale qu’il a longtemps présidée : « Il
est venu un matin. Il ne portait ni casque colonial, ni bandes molle-
tières. Il a posé ses microscopes et ses encyclopédies. Des jardins priva-
tifs des Kikouyou où sont produits les haricots verts du Kenya, il
semblait désormais éloigné. Afrique, Asie, Océanie, il se tournait vers
d’autres contrées. Sur nos propres rivages, il avait déjà abordé, à Stras-
bourg, à Bruxelles, la tribu polyglotte des Européens. Il ne semblait pas
avoir trop souffert de ce séjour. Il se disait même heureux de tenter de
nouvelles aventures. C’est ce qu’il a fait ». Confronté à cette image que
lui offre le miroir parlementaire, Marc Abélès (2000 : 9) en joue lui-
même ironiquement : « L’ethnologue, dès son arrivée, se trouve sollicité
par ce qu’on pourrait appeler “l’effet tribu”. Mes interlocuteurs ne se
font pas faute de le souligner : “Observez-nous bien, vous n’allez pas être
déçu, vous aurez affaire à une vraie tribu, avec ses clans, ses totems, ses
rituels”. Les députés sont au cœur d’un univers qui contribue à entre-
tenir l’image d’une unité partagée. “Il ne manquait qu’un ethnologue”,
me disait l’un d’eux. Même le décor contribue à renforcer la conviction
d’être un bon objet ethnologique. Bien sûr ce n’est pas la forêt amazo-
nienne. » Et de corriger : « L’ethnologue n’a pas eu à traverser les océans ;
il lui a suffi de franchir quelques portes pour ressentir une autre forme
de dépaysement. En quelques minutes, il va croiser les grands et les
petits chefs, les chamans et les sans-grade. Magie d’une jungle douce,
loin du quotidien du métro-boulot-dodo. » É
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Au-delà de ces exercices de style qui se répondent, c’est bien le travail de
l’anthropologue sur le monde politique qui se définit dans ces lignes : obser-
vateur autorisé de l’ailleurs, il lui revient d’étudier les « tribus », de consacrer
« l’unité » et de produire du « dépaysement », loin des enjeux du « quoti-
dien » ; à la connaissance de la société, il est censé apporter une touche
distanciée. C’est de cette même expérience que fait état Irène Bellier (1992 :
103) lors de son enquête sur l’École nationale d’administration : les direc-
teurs « connaissant mes travaux sur les Indiens d’Amazonie, me présentèrent
avec humour comme “celle qui explore la tribu des énarques” », écrit-elle.

Certes, l’ethnologue assure refuser l’injonction. Ainsi Marc Abélès
(2000 : 11 et 46) récuse-t-il « l’image, somme toute rassurante, de la
tribu » : il parlera de la diversité du « creuset parlementaire » plutôt que
d’en présenter une fausse unité ; il ne se laissera pas enfermer dans cette
image stéréotypée de son métier qui conduit par exemple plusieurs de
ses interlocuteurs à l’inviter à rencontrer le député Kofi Yamgnane que
l’on suppose « un cas intéressant » pour l’ethnologue. Mais s’il échappe
au stéréotype dans lequel on veut l’enfermer, il n’en reste pas moins dans
le cadre de cette anthropologie politique qui s’intéresse aux formes de la
politique plutôt qu’au contenu du politique, au jeu des acteurs plutôt
qu’aux enjeux de leur action, et notamment à la manière ritualisée dont
une « question » est mise à l’ordre du jour parlementaire plutôt qu’à la
matière sociale à propos de laquelle cette « question » suscite un débat,
donnant en somme raison au député communiste Patrick Braouezec qui
déclare à l’ethnologue que « le réel est ailleurs » (Abélès 2000 : 243). De
l’Assemblée nationale dans les années 1990, on saura donc les « arcanes »
et la « magie », les détails de la distinction sociale et les règles du port de
badge, et même le fonctionnement des commissions et les modalités de
la délibération, avec leurs effets d’écriture et de parole. Mais de ce qui se
joue, pour la société française au cours de cette décennie, dans la
production des lois autour de l’immigration et de l’intégration, de la
sécurité et de la prévention de la délinquance, de la justice sociale et de
la lutte contre l’exclusion, de la question de la laïcité et du débat sur le
voile, on ignorera presque tout. C’est une autre focale qui a été choisie.
Elle est assurément légitime. La question que l’on est cependant en droit
de se poser est de savoir si elle est la seule possible et aussi quel est le
coût intellectuel de cette construction du politique.

Mais avant d’y répondre, il importe de souligner que le champ de l’an-
thropologie politique dont je tente ici d’appréhender les contours n’est
évidemment pas monolithique. À cet égard, il faut, pour éviter toute
simplification, relever deux évolutions récentes significatives. La première
inflexion est de méthode. Alors que la politique de nos sociétés a d’abord
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été considérée comme transparente au regard de l’anthropologue qui
pouvait se contenter de chausser ses lunettes exotiques pour voir les
« scènes » et les « rituels » que les autres ne percevaient pas, il est désormais
acquis que le travail ethnographique n’est pas moins nécessaire ici que là-
bas : Georges Balandier n’enquêtait pas sur le monde politique français et
ses institutions, il en appréhendait les réalités à travers les images et les
discours auxquels chacun pouvait avoir accès et qu’il mettait en perspec-
tive avec les formes prises par le politique dans des sociétés lointaines ;
Marc Abélès, lui, fait de l’observation participante dans une sous-préfec-
ture de l’Yonne et au Parlement européen, réaffirmant en quelque sorte le
primat du terrain. La seconde inflexion est de regard. Alors que la distan-
ciation conduisait volontiers l’anthropologue à parler de la politique en
termes plus ou moins amusés pour en décrire « les illusions » et la « théâ-
trocratie », elle devient aujourd’hui chose sérieuse qui engage le fonction-
nement démocratique : Georges Balandier (1980 : 23) affirmait que « tout
pouvoir politique obtient finalement la subordination par le moyen de la
théâtralité », ce qui revient à le réduire à sa mise en scène ; Marc Abélès
(2000 : 268) souligne pour sa part que « l’Assemblée n’est pas le lieu d’un
rituel vide et d’un formalisme creux », ce qui le conduit à s’intéresser aux
processus de représentation et de délibération par lesquels l’activité parle-
mentaire s’effectue. Ces deux inflexions – de méthode et de regard – ont
partie liée dans la mesure où plus l’enquête est exigeante et plus elle révèle
que la politique n’est pas qu’un jeu. Dans ce déplacement, Marc Augé
(1994 : 80-126) occupe une position en quelque sorte charnière : d’un
côté, il est convaincu de la nécessité d’une ethnographie pour fonder une
anthropologie mais, faute de l’avoir lui-même développée, il s’appuie sur
des enquêtes conduites par ses collègues pour conduire sa propre réflexion
sur le politique ; de l’autre, tout en s’attachant au spectacle de la politique
dont il fait une dimension essentielle de son analyse, il en cherche l’inter-
prétation du côté des mythes qu’il met en scène.

Cependant, au-delà de ces différences de méthode – et donc de
regard, serait-on tenté de dire, à moins que la relation ne soit inverse –,
ce qui rapproche ces anthropologies politiques, c’est la façon dont elles
délimitent leur objet, dont elles reconnaissent ce qui fait sens pour elles.
C’est d’ailleurs bien ce que relève Marc Augé (1992 : 55) : « La ques-
tion des conditions de réalisation d’une anthropologie de la contempo-
ranéité doit être déplacée de la méthode à l’objet. Non que les ques-
tions de méthode n’aient une importance déterminante, ou même
qu’elles puissent être entièrement dissociées de celle de l’objet. Mais la
question de l’objet est un préalable ». Quel est donc l’objet de l’anthro-
pologie politique ? É
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D’un monde l’autre

Répondre à cette interrogation, c’est se confronter à un paradoxe :
malgré les définitions liminaires qu’en donnent les ouvrages pionniers qui
lui sont consacrés sur les terrains lointains, essentiellement africains, le poli-
tique semble dans les faits s’étendre et s’insinuer bien au-delà des frontières
qui lui sont assignées dans les principes. Qu’on assure le confiner aux
« institutions politiques » comme le fait Alfred R. Radcliffe-Brown (1940)
ou aux « systèmes politiques » à la manière d’Edmund Leach (1954), il est
toujours en excès de sa délimitation dès lors qu’on entre dans l’épaisseur
des travaux monographiques, au point qu’il convient de se demander avec
Joan Vincent (2002 : 1) si son contenu n’est pas « tellement vaste que le
politique peut être retrouvé partout, sous-tendant pratiquement toutes les
préoccupations de la discipline ». Or, si ce contenu déborde ainsi les
contours qu’on prétend lui donner, c’est que, dans le monde colonial qui
se défait, l’anthropologie inscrit de fait le politique dans la matière histo-
rique des rapports sociaux. Mais tout en accomplissant ce geste fort, qui est
aussi une forme d’engagement, elle ne le reconnaît pas pour ce qu’il est.

L’œuvre de Georges Balandier est à cet égard exemplaire. Alors que dans
son traité théorique (1967), il affirme circonscrire le domaine de l’anthro-
pologie politique aux seules « formes », ce qui d’ailleurs va probablement
au-delà des institutions et des systèmes puisqu’il y inclura plus tard (1980)
les dispositifs rituels et les expressions dramatisées de la politique, la part
la plus novatrice de son œuvre antérieure lui ouvre en fait un domaine
bien plus vaste. La « situation coloniale », à laquelle est consacrée le
premier chapitre de Sociologie actuelle de l’Afrique noire, donne lieu à un
remarquable manifeste d’anthropologie politique qui ne dit pas son nom,
puisqu’il n’énonce ni l’anthropologie ni le politique. « Toute étude
concrète des sociétés affectées par la colonisation ne peut s’accomplir que
par référence à ce complexe qualifié de situation coloniale », écrit Georges
Balandier (1955 : 3 et 11), mais cette étude, à laquelle il consacre des
pages fameuses, il la range sous la rubrique des « changements sociaux »
qui sont eux-mêmes déterminés par les « faits économiques ». Dans ce
texte, le politique apparaît comme extérieur à la société locale : c’est ce qui
lui est imposé, précisément par la « politique coloniale » et son « action
administrative ». Ainsi, au moment même où il fait entrer l’histoire et ses
violences, les « rapports de domination et de soumission », les « rapports
raciaux et les conflits potentiels qu’ils portent », dans l’univers d’intelligi-
bilité des sociétés africaines, il les écarte du domaine de l’anthropologie
politique : le volume éponyme qu’il consacre à ce domaine ne fait plus
guère référence à la « situation coloniale » que dans les termes de la
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tension, somme toute plus convenue, entre « tradition et modernité »
(1967 : 186). C’est dire que tout ce qui constitue, dans un espace histori-
cisé, les relations de pouvoir telles qu’elles sont vécues au quotidien par
ceux qui l’exercent et ceux qui le subissent ne sont pas considérées comme
partie intégrante de ce qui vaut pour anthropologie politique. On
comprend dès lors que, passant à une perspective plus large embrassant les
sociétés contemporaines dans leur ensemble, Georges Balandier en limite
le cadre à son théâtre et ses personnages, à ses formes et ses symboles.

L’écart est peut-être plus notable encore lorsqu’on examine le parcours
de Marc Augé, de sa monographie ivoirienne à ses essais ultérieurs. Avec
Théorie des pouvoirs et idéologie, il invente et conceptualise « l’idéo-logique »
comme « la structure fondamentale de tous les discours possibles dans une
société donnée sur cette société » (1975 : XIX et XX). L’appliquant plus
spécifiquement au lignage, il en fait « ce qui commande la production et
la reproduction sociale et économique » des sociétés lagunaires de la Côte-
d’Ivoire. Entre « pouvoirs noirs », mystiques, et « pouvoir blanc », colonial,
le second étant « l’ailleurs » du premier, c’est l’ordre politique qu’institue et
légitime l’idéo-logique, avec, sur la frontière entre les deux, les
« prophètes », à commencer par Atcho, le continuateur du célèbre Harris.
Véritable répertoire du lexique de la justification de l’ordre social, l’idéo-
logique fonde son « caractère inégalitaire et subtilement hiérarchisé » dans
le lignage permettant l’exercice des pouvoirs entre puissants et faibles,
aînés et cadets, hommes et femmes, à travers notamment les procès en
sorcellerie, mais renvoie aussi à l’idéologie « nationaliste et développemen-
tiste » du pouvoir postcolonial, lui-même nourri de « l’idéologie blanche »
héritée de la colonisation. Là encore, on a une anthropologie politique qui
ne se donne pas comme telle, une analyse du pouvoir et des pouvoirs, de
leurs institutions et de leurs représentations. L’idéo-logique selon Marc
Augé, bien plus que « l’idéologie » de Clifford Geertz (1973), est pourtant
fondamentalement politique. Elle formule la question anthropologique de
l’inégalité sociale, comme le pouvoir oblige à penser l’historicité coloniale.
Or, c’est cette fois dans le registre d’une « sociologie des médiations »
plutôt que d’une « anthropologie purement “politique” » (Augé 1975 :
419) que cette enquête sur les rapports sociaux et historiques se situe. Et
le politique, lorsqu’il sera enfin revendiqué comme objet de l’anthropo-
logie, ne le sera que dans l’expression d’un « dispositif rituel », qu’il s’ex-
prime sur le marché de la truffe à Carpentras dans les travaux de Michèle
de la Pradelle (1998) ou à travers l’ascension de la roche de Solutré dans
l’enquête de Marc Abélès (1990), les deux auteurs sur lesquels s’appuient
principalement Marc Augé dans sa discussion de la politique comme rituel
(1994 : 91 et 123). Non seulement, écrit-il, « la politique reste aujourd’hui É
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ce qu’elle était hier, c’est-à-dire rituelle », mais dans une perspective
anthropologique, elle pourrait se résumer à cela. Dans les sociétés contem-
poraines, elle « conjugue les deux notions d’altérité et d’identité », mais
c’est au niveau du « langage » et de ses symboles que ces notions sont
posées plutôt que des pratiques et de leurs enjeux – comme ce pourrait
être le cas par exemple si l’on s’intéressait à la manière dont, par sa poli-
tique concrète, la France a construit une « identité nationale » sans réfé-
rence à l’altérité de son immigration.

Ainsi, ayant pensé la situation coloniale, Georges Balandier ne s’aven-
turait pas sur le terrain de la situation postcoloniale avec les mêmes instru-
ments : les rapports historiques de domination laissaient la place à la mise
en scène du pouvoir. De même, ayant traité de l’idéo-logique des sociétés
lagunaires et de sa confrontation au pouvoir blanc, Marc Augé remise ces
concepts pour aborder les mondes contemporains : à l’analyse de l’inéga-
lité qu’ils lui permettaient, il préfère désormais l’étude des rituels. Dans ce
déplacement intellectuel autant que géographique, l’un et l’autre ne se
contredisent cependant pas, et ceci pour une raison simple : ni la situation
coloniale ni l’idéo-logique n’étaient appréhendées par eux comme propre-
ment politiques ; et c’était bien du côté de la forme, de l’institution, du
rituel que les anthropologues devaient chercher le politique. Pour expli-
quer cette exclusion, d’un côté, et cette délimitation, de l’autre, il serait
cependant un peu court de ne considérer que l’effet de champ scientifique,
c’est-à-dire le positionnement stratégique de la discipline dans les études
sur le politique afin de se démarquer des savoirs voisins des politistes, des
sociologues et des philosophes. Probablement des raisons théoriques ont-
elles tout autant présidé à ces choix : l’influence du marxisme, fût-il de
reformulation althussérienne dans le cas de Marc Augé, est sans doute ici
décisive. En mettant la politique du côté de la superstructure, ce para-
digme en écartait les rapports sociaux historiquement constitués qui rele-
vaient, eux, de l’infrastructure, et abandonnait donc ce qu’on pourrait
appeler la chair du politique, pour en privilégier, si l’on peut dire, l’enve-
loppe. Quel est donc le prix de cet abandon ?

La politique autrement

À la question qu’on lui adresse : qu’est-ce que le politique ? Jacques
Rancière (1998 : 112) répond : « Le politique est la rencontre de deux
processus hétérogènes. Le premier est celui du gouvernement. Il consiste à
organiser le rassemblement des hommes en communauté et leur consente-
ment et repose sur la distribution hiérarchique des places et des fonctions.
Je donnerai à ce processus le nom de police. Le second est celui de l’égalité.
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Il consiste dans le jeu des pratiques guidées par la présupposition de l’éga-
lité de n’importe qui avec n’importe qui et par le souci de la vérifier. Le
nom le plus propre à désigner ce jeu est celui d’émancipation ». Prolon-
geons cette définition philosophique pour la faire entrer dans la réflexion
anthropologique. Le premier processus correspond à la forme du politique,
qu’il soit appréhendé en termes de théâtre chez Georges Balandier (1980),
de rituel chez Marc Augé (1994) ou d’institution chez Marc Abélès (2000).
Le second processus correspond à la matière du politique, à ce qui se joue
non seulement dans le quotidien des individus, mais pour l’avenir d’une
société, au sens où, pour Hannah Arendt (1995 : 31), « la politique traite
de la communauté et de la réciprocité d’êtres différents » sur la base de la
reconnaissance de la « pluralité humaine ». C’est cette matière que l’an-
thropologie politique telle qu’elle s’est constituée dans le contexte français
ne prend pas en compte dans la définition de son objet. Elle s’intéresse plus
à la scénographie cérémonielle de la montée de François Mitterrand vers le
Panthéon, « acte public inaugural de la présidence en mai 1981», et à sa
signification symbolique (Abélès 1990 : 146) qu’aux législations et aux
actions en matière de justice sociale ou d’intégration des immigrés mises
en place sous le régime de gauche. Elle aborde la question de la démocratie
à travers le problème de la représentation, au double sens de ce qui est
donné à voir et de ceux qui parlent pour, et à travers le fonctionnement des
forums de délibération au sein de l’institution parlementaire (Abélès 2000 :
265) plutôt qu’à partir des inégalités de droits ou de traitement des diffé-
rentes catégories construites au sein du monde social, qu’il s’agisse de classe,
de nationalité, d’origine, de race, de religion ou de genre.

Que l’on me comprenne bien sur ce point. Premièrement, constater
cette absence de la matière du politique n’invalide nullement l’intérêt de
l’étude de sa forme : on peut convenir avec Marc Augé que beaucoup se
joue dans les « dispositifs rituels » par lesquels le pouvoir se donne à voir
et, plus largement, donne à penser le monde. Deuxièmement, l’égalité, la
pluralité, la communauté ou la réciprocité font aussi l’objet de symbolisa-
tions et relèvent donc d’analyses du point de vue de la forme et pas seule-
ment de la matière : on notera que Marc Augé fait lui-même de l’identité
et de l’altérité des notions ancrées dans le constat de la « pluralité », même
s’il les aborde strictement sous l’angle du langage. Troisièmement, non
seulement la forme et la matière ne s’excluent pas, mais il s’agit de penser
leur articulation : il est à la fois vrai que « l’intervention politique » procède
d’un rituel, comme l’écrit Marc Augé, mais qu’elle participe aussi de la
production du monde commun par le contenu dont elle est porteuse, en
termes d’action politique, et cela aussi relève de l’analyse anthropologique.
La question n’est donc pas d’une vérité sur le monde que l’approche par É
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le symbolique et le rituel énoncerait ou pas, mais il s’agit en somme de
manque à gagner : que perdons-nous de notre intelligence du politique en
limitant l’enquête anthropologique à sa forme ?

Considérons la question du passé à laquelle Marc Augé (1998) a
consacré certains de ses travaux récents. Tout en critiquant le consensua-
lisme aux relents nationalistes de l’entreprise des « lieux de mémoire »
(Augé 1994 : 53), il en partage deux présupposés : l’importance des
symboles et des rituels dans la perpétuation du rapport au passé et l’excès
de commémoration en rapport avec un émoussement du souvenir ; l’asso-
ciation des deux phénomènes conduit à ce que « l’histoire instaurerait
aujourd’hui avec le passé une coupure » et que « ce déficit mythique
menace la relation à l’avenir » (1994 : 116). Nul ne contestera le phéno-
mène de mémorialisation, sa dimension symbolique et ses dispositifs
rituels. Pour autant, est-ce la seule manière pour l’anthropologie de traiter
du rapport au passé ?

Dès lors qu’on en traite la temporalité non comme ce qui serait révolu
et dont des formes instituées viendraient réveiller le souvenir, mais au
contraire comme ce qui est éminemment présent, c’est-à-dire ce qui est en
jeu dans le monde contemporain, on comprend mieux les tensions susci-
tées par les lois sur la mémoire, et notamment sur la commémoration de
l’esclavage et sur les bienfaits de la colonisation. Ces tensions montrent
qu’il n’y a pas de coupure avec le passé, mais au contraire une brûlure du
passé qui, au-delà des successions générationnelles, met en œuvre non
seulement une expérience commune d’un passé reconstitué, de la traite et
de la colonie en l’occurrence, mais aussi une expérience partagée d’un
présent qui en garde la trace, à travers notamment les discriminations à
l’encontre des descendants d’esclaves et de colonisés (Fassin & Fassin
2006). Autrement dit, les politiques du passé relèvent moins d’une analyse
des symboles et des rituels faisant revivre avec une efficacité variable le
passé que d’une compréhension des enjeux contemporains dans la société
ou, pour parler comme Jacques Rancière, moins d’un gouvernement de la
mémoire que du déficit d’égalité qui se perpétue dans le temps et se
déchiffre aussi à partir de l’histoire. C’est du reste ainsi qu’on peut
comprendre l’Afrique du Sud contemporaine : au-delà des nécessaires célé-
brations de la fin de l’apartheid et des moments héroïques de la lutte
contre le pouvoir raciste, au-delà des efforts pour panser les plaies du passé
à travers des processus ritualisés de réconciliation, c’est bien la mémoire
des corps et l’incorporation de l’histoire (Fassin 2007) qui divisent la
société au plus profond d’elle-même. Et c’est l’objet même d’une anthro-
pologie politique que d’en rendre compte à partir de l’ethnographie non
seulement des formes instituées de la mémorialisation, comme la tenue de
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la Commission Vérité et Réconciliation, la célébration du soulèvement de
Soweto ou la création du musée de l’Apartheid, qui ont bien sûr leur
importance, mais aussi de l’inscription mémorielle des expériences des
habitants des townships et des anciens homelands comme des quartiers
résidentiels, à travers lesquelles se déchiffrent la permanence de la raciali-
sation des rapports sociaux et le déploiement des théories du complot.

Mais déplaçons un peu encore la question pour penser non plus l’alter-
native entre la forme et la matière de la politique, mais son articulation.
C’est ce que le concept d’enjeu politique nous permet de saisir. « Gérard
Althabe », écrit Marc Augé (1994 : 106), « définit le rite non par une fonc-
tion, mais par une forme : celle que confère à un champ social, dans un
temps et dans un lieu donnés, la reconnaissance commune d’un média-
teur symbolique. La nation, l’État, l’entreprise peuvent être de tels média-
teurs ». On sait que Pierre Bourdieu (1982 : 58) adopte la position inverse,
reprochant à Arnold Van Gennep, auquel il reconnaît toutefois le mérite
d’avoir compris l’importance des rites de passage, de traiter de la forme
plutôt que de la fonction. Faut-il y voir une sorte de division du travail
intellectuel entre des ethnologues examinant les formes et des sociologues
s’attachant aux fonctions ? Il n’y a certainement pas lieu de le penser et
Marc Augé (1982) lui-même les associe dans des textes plus anciens,
aujourd’hui malheureusement méconnus. Il semble donc plus pertinent
de s’efforcer de comprendre la relation entre les deux, de saisir comment
la forme révèle la fonction et, s’agissant du rite de passage, toujours pour
suivre Pierre Bourdieu qui le décrit comme un « rite d’institution », d’ana-
lyser comment il sert moins à faire passer d’un état à un autre, comme il
est dit généralement, qu’à « séparer ceux qui l’ont subi non de ceux qui ne
l’ont pas encore subi, mais de ceux qui ne le subiront en aucune façon »,
soit parce qu’ils n’ont pas les qualités exigées, soit parce qu’ils sont consi-
dérés comme les ayant déjà. L’enjeu politique du rite, ici, c’est ce qu’il
occulte en montrant autre chose.

Prenons par exemple le dispositif qui permet à des étrangers d’acquérir
la nationalité de leur pays d’accueil au titre de la naturalisation. Au cours
de la période récente, dans de nombreux pays européens, mais avec un
volontarisme particulier en France, une cérémonie a été instituée pour
célébrer l’entrée dans la nation (Fassin & Mazouz, 2007). Moment
solennel et parfois convivial au cours duquel le préfet ou sous-préfet ne
manque jamais, dans son discours, de rappeler aux nouveaux « nationaux »
qu’ils ne le sont devenus que par une « faveur » – terme juridique étendu
au sens commun – que leur accorde l’État, elle consacre l’achèvement d’un
long parcours durant lequel le requérant a été soumis à une épreuve visant
à vérifier qu’il mérite bien de devenir français. Mais si ce qui est donné à É

T
U

D
E

S
&

E
SS

A
IS

13

La politique des anthropologues



voir au cours de ce processus et de la célébration de son résultat heureux,
c’est l’intégration à la communauté nationale, en réalité, le rituel procède
à une double séparation : d’abord, dans son expression extensive – le
parcours du combattant – en distinguant parmi les immigrés ceux qui
sont dignes d’entrer dans la nation ; ensuite, dans son expression restreinte
– le temps de la cérémonie – en différenciant les naturalisés des nationaux
qui l’ont toujours été et n’ont donc rien eu à prouver. La forme du rituel,
qui reprend les trois phases du passage, et les médiateurs symboliques, que
sont la nation et l’État, n’ont de signification que pour autant que l’on
considère en même temps sa fonction contradictoire d’intégration et de
séparation au sein de la communauté nationale, d’une part, et sa fonction
occulte de rendre invisible le caractère arbitraire des limites qu’instituent
l’État, d’autre part. C’est en s’attachant à cette signification que l’on peut
comprendre l’enjeu de la réunion de l’immigration et de l’identité natio-
nale dans un même ministère en France en 2007.

Pour autant que l’on reconnaisse, comme l’écrit Marc Augé (1994 : 84),
que « l’anthropologie est essentiellement concernée par la question du
sens », alors l’intelligibilité du sens social du rituel ne peut faire l’économie
ni de sa forme ni de sa fonction. Lorsqu’elle se concentre sur sa seule
forme, autrement dit d’une certaine manière sur la forme de la forme,
l’anthropologie se prive, dans l’étude des rites politiques comme de tout
autre phénomène politique, de la compréhension de leurs enjeux.

Un détour transatlantique

Prolongeons ce propos en introduisant un parallèle qui permettra de
mieux saisir la relative spécificité de la situation française. Si l’on admet en
effet, avec Edmund Leach (1961), que ce qui définit l’anthropologie, c’est
« l’analyse comparative », il n’est peut-être pas sans intérêt d’appliquer cette
analyse à l’anthropologie elle-même, en examinant, dans le cas qui nous
intéresse, la manière dont elle se déploie autour du politique dans des
contextes nationaux différents. L’objectif de cet exercice ne sera toutefois
pas ici, comme Claude Lévi-Strauss (1958) en assigne la tâche à la
« méthode comparative », de dégager des éléments communs mais au
contraire des différences, autrement dit de mieux comprendre non pas l’an-
thropologie politique en général, mais bien la singularité de l’anthropologie
politique française, en l’occurrence en établissant un parallèle avec la façon
dont elle s’est développée aux États-Unis. Il ne s’agit pas de prétendre
réduire un domaine de recherche diversifié à une ligne unique, mais de
relever, au sein de courants influents outre-Atlantique, des choix théoriques
qui ont pu définir une autre manière d’appréhender le politique.
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De ce point de vue, il faut d’emblée noter que si, pour la France, le
qualificatif « national » décrit assez bien la réalité du champ scientifique,
en revanche, pour ce qui est de l’anthropologie états-unienne, son ouver-
ture aux chercheurs du monde entier, et notamment du sous-continent
indien, en fait un univers cosmopolite difficile à imaginer depuis notre
perspective hexagonale. Ainsi, les trois principaux ouvrages collectifs
récemment publiés sur l’anthropologie de l’État comptent-ils trois Indiens
et un Vénézuélien parmi les six coordinateurs scientifiques et, bien sûr, de
nombreux autres auteurs étrangers ou d’origine étrangère, y compris des
continents latino-américain et africain : Anthropology in the Margins of the
State (Das & Poole 2004) ; States of Violence (Coronil & Skurski 2006) ;
The Anthropology of the State (Sharma & Gupta 2006). Ce fait éditorial
n’est pas sans conséquence sur mon propos puisque, pour une part, le
décentrement de l’anthropologie politique états-unienne est le résultat de
ce contrecoup postcolonial de l’empire qui a si peu affecté les sciences
sociales françaises (Assayag 2007). Je m’appuierai donc principalement,
mais non exclusivement, sur ces trois livres pour esquisser une autre
manière d’aborder l’anthropologie politique de façon à mieux appré-
hender, en quelque sorte en négatif pour employer une métaphore photo-
graphique, l’approche française telle que je l’ai analysée autour de l’œuvre
de Marc Augé. Les trois ouvrages traitent de l’État. Si, en effet, l’anthro-
pologie a montré que le politique ne s’épuisait pas dans cette figure, elle ne
l’a pas négligée pour autant, notamment en France à travers les travaux de
Marc Abélès, qu’ils l’abordent dans sa totalité (1990) ou à travers l’une de
ses institutions (2000). Mais c’est une lecture bien différente que nous en
offrent les anthropologues outre-Atlantique.

Plutôt qu’à la forme de l’État, à la symbolique du pouvoir et à la ritua-
lisation de son exercice, à la manière dont fonctionnent ses institutions et
dont sont représentés les citoyens, c’est à ce qu’il fait – et ne fait pas – que
s’intéressent principalement ces auteurs. Qu’ils en étudient la violence ou
la corruption, les dispositifs répressifs ou administratifs, les pratiques au
quotidien ou les applications de l’exception, l’État n’est pas seulement ce
qu’il donne à voir, il est d’abord ce qu’il fait et qui le fait, comment et
pourquoi. À l’analyse des spectacles (Balandier 1980), des rituels (Augé
1994) ou des grandes institutions (Abélès 2000) de la politique, ils préfè-
rent les lieux et des objets les plus anodins et pourtant les plus décisifs
souvent : des checkpoints au Sri Lanka qui permettent une cartographie
du contrôle territorial par l’État (Jeganathan 2004) et des prisons dans
l’Utah qui donnent lieu à une analyse de la politique punitive de l’État
(Bright 2006) ; mais aussi des rapports officiels produits en Inde qui
montrent les institutions étatiques à l’œuvre dans la reconstitution des É
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faits politiques (Das 2004) et des photographies prises par la police en
Irlande du nord qui opèrent comme technique de déstabilisation étatique
des activistes républicains (Feldman 2006). À travers ces lieux et ces objets,
parfois marginaux, les auteurs s’efforcent de saisir l’État à l’œuvre en
quelque sorte, de comprendre comment il agit sur les personnes et
comment, ce faisant, il se dévoile. Par une sorte de déplacement du regard,
il devient même possible d’appréhender la manière dont le monde est vu
par l’État, pour reprendre la formule de James Scott (1998) qui, à travers
l’étude des politiques urbanistique à Paris et linguistique en Bretagne,
montre littéralement ce que peut être une « vision d’État ». De même, à
partir d’une étude de l’évolution de la demande de documents permettant
d’établir la nationalité française, Talal Asad (2004) analyse comment, loin
d’être arbitraires, les exigences croissantes d’attestation traduisent le
déploiement d’une suspicion d’État qui sape les mécanismes de confiance
par lesquels la vie en société est généralement rendue possible.

Cette présence de l’État non comme une entité abstraite qui actualise-
rait des institutions prestigieuses, mais comme un opérateur concret qui
intervient dans la manière dont vivent les individus, on peut – suivant
cette anthropologie politique – en avoir une illustration à travers l’analyse
des politiques de l’immigration et de l’asile en France. Avec la mise en
place d’une clause humanitaire permettant à des étrangers d’obtenir un
titre de séjour en raison d’une maladie grave qui ne peut être soignée dans
leur pays d’origine, l’État a déployé un protocole compassionnel qui
inverse la légitimité du corps de l’immigré : autrefois prisé pour sa force de
travail, il était rendu suspect quand la maladie ou l’accident l’affectait, au
point que l’on parlait de sinistrose pour désigner une forme de simulation
visant à le maintenir dans l’inactivité ; désormais, alors que l’emploi de la
main-d’œuvre non qualifiée en particulier se fait rare, c’est le corps souf-
frant que l’on reconnaît, au point d’en faire l’ultime critère de régularisa-
tion au moment où tous les autres perdent de leur valeur ; ce glissement
d’une économie politique vers une économie morale révèle des transfor-
mations profondes de ce qu’on pourrait appeler un éthos étatique (Fassin,
2001). Parallèlement, alors que l’asile politique établi au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale se restreint rapidement, les récits des deman-
deurs se voient de plus en plus discrédités ; l’État produit désormais non
seulement la catégorie de faux réfugiés dont il justifie la réalité par des
procédures disqualifiant la plupart des candidats, mais également les
conditions d’administration de la preuve du bien-fondé des demandes
d’asile en inventant des nouvelles modalités et notamment des certificats
médicaux pour attester des cicatrices laissées par les tortionnaires ; il
déplace ainsi son travail de véridiction de la parole du réfugié vers son

16

Didier Fassin



corps qui, en dernier ressort, est le seul qui garde la trace tangible des
violences subies ; ce déplacement de la signification du corps d’une clas-
sique logique de pouvoir à une logique nouvelle de vérité dévoile là encore
une évolution significative des pratiques étatiques (Fassin & d’Halluin,
2005). Dans les deux cas évoqués, il est possible de faire l’anthropologie de
l’État à partir de ce qu’il fait aux personnes, de son immixtion dans le
cours de leur existence, de sa régulation de leur vie, mais aussi plus large-
ment des idéologies et des politiques qu’il produit.

Probablement l’une des clés essentielle d’interprétation des différences
entre l’approche états-unienne et française de l’anthropologie politique est-
elle à chercher du côté des sources philosophiques qui les inspirent. À cet
égard, l’influence de Michel Foucault sur les anthropologues d’Amérique
du Nord s’avère décisive, moins au titre de la première période de son
œuvre, archéologique, que de la deuxième, généalogique, et surtout de la
dernière. Les concepts de biopolitique et de biopouvoir, mais peut-être plus
encore de gouvernementalité et de subjectivation permettent une redéfini-
tion du lieu de la politique et de la question du pouvoir. À la lecture insti-
tutionnelle et formelle de la politique, ils substituent une attention aux
technologies du pouvoir, à leur application sur les corps, à l’administration
des populations et à la constitution de sujets. Plutôt qu’à l’analyse des
symboles et des rituels de la politique, ils invitent à l’étude des effets du
pouvoir sur le cours des choses, sur la vie des gens, sur leurs pratiques et
leurs actions. Gouverner les vivants, pour Michel Foucault, c’est agir sur
leurs conduites, jusque dans les espaces les plus privés. Cette question de la
vie comme objet de la politique est du reste plus centrale encore chez deux
autres philosophes qui ont une influence majeure sur l’anthropologie poli-
tique états-unienne contemporaine : Walter Benjamin pour ses travaux sur
la violence et l’histoire, notamment ; Giorgio Agamben pour son analyse de
la vie nue et de l’état d’exception, en particulier.

En France, la place de ces trois philosophes est demeurée relativement
marginale dans la construction de l’anthropologie en général et de son
domaine politique en particulier. Certes, on notera que Marc Augé (1994 :
132) reconnaissait à Michel Foucault, assez incidemment toutefois, d’avoir
une approche de la politique « plus authentiquement anthropologique que
bien d’autres » et que, récemment, Marc Abélès (2006 : 95) suggérait, dans
un ouvrage au titre très foucaldien, que « l’investigation doit faire sienne
ses recommandations ». On relèvera même que, pour faire droit à cette
vision de la politique, l’un et l’autre citaient la même phrase de La Volonté
de savoir. Il me semble toutefois qu’au moins jusqu’à une période récente,
cette philosophie critique a peu influencé l’anthropologie politique fran-
çaise. C’est précisément sur cette question de la critique – entendue à la É
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fois comme critique externe portée sur le monde social et critique interne
portant sur le travail des sciences sociales – que j’aimerais conclure mon
examen de la singularité française.

Pour une anthropologie critique

« Le XXI e siècle sera anthropologique », écrivait Marc Augé (1992 : 55)
il y a quelques années en paraphrasant André Malraux. Curieusement,
toutefois, il justifiait cette proposition en affirmant que l’on peut
« rassurer d’avance ceux que passionnent les phénomènes étudiés par l’an-
thropologie (de l’alliance à la religion, de l’échange au pouvoir, de la
possession à la sorcellerie) : ils ne sont pas près de disparaître, ni en
Afrique, ni en Europe ». Certes, on peut acquiescer à la proposition selon
laquelle l’annonce de la mort de ces phénomènes serait largement préma-
turée, pour user d’une autre paraphrase, cette fois de Mark Twain, mais
on peut également s’interroger sur les contours de la « passion » anthro-
pologique ainsi définis par ses objets les plus traditionnels, au double sens
où ils renvoient à la représentation de ce qu’est la tradition des anthro-
pologues aussi bien que des sociétés qu’ils étudient. Selon cette perspec-
tive, l’anthropologie s’intéresserait avant tout à des réalités qu’on aurait
pu croire menacées de « disparaître ». Pourtant, les phénomènes de nature
politique – mais également juridique, économique, scientifique, techno-
logique – pour « modernes » qu’ils soient, si l’on veut recourir à une
qualification ancienne, ne devraient pourtant pas manquer de susciter des
passions, y compris chez les anthropologues.

C’est peut-être là que se situe le problème. En réduisant le politique
au rituel, au symbolique, à l’institution, cette anthropologie s’en est telle-
ment distanciée, au sens éliasien d’un détachement épistémologique, que
les travaux qui s’en réclament en ont perdu sinon leur dimension passion-
nelle, du moins leur portée critique. Si l’on compare Théorie des pouvoirs
et idéologie (Augé 1975) à Pour une anthropologie des mondes contempo-
rains (Augé 1994), ce n’est pas seulement l’objet qui s’est déplacé, comme
on l’a vu : c’est aussi le style, et d’abord le style de critique. Probablement
l’a-t-on oublié, mais le volume sur l’idéo-logique des sociétés lagunaires
est aussi une critique du pouvoir blanc et de ses politiques de développe-
ment qui succèdent à ses politiques de colonisation ; il y est notamment
question de « l’ethnocide » auquel ont conduit « les voies convergentes de
la force armée, de l’agression idéologique et de la négociation » ; il y est
aussi fait référence au fait que « l’ethnologue peut être militant, comme
d’autres, et plus que d’autres sûrement à propos des problèmes dont il
est, mieux que d’autres, informé », mais que « l’ethnologie ne peut
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prétendre qu’à l’honnêteté intellectuelle » (1975 : XVII). De ce langage, on
ne trouve plus trace dans les ouvrages récents où la vie politique est
appréhendée, en somme, de beaucoup plus haut et en termes presque
moraux : « Nous pouvons nous demander si le deuil du mythe qu’or-
chestre la pensée contemporaine dans des registres divers ne fait pas partie
d’un mythe plus englobant dont, semblables aux militants aveuglés
d’hier, nous ne percevons pas le reflux de l’aval vers l’amont. L’ouverture
de l’histoire humaine à l’espace planétaire n’apparaît pour l’instant dans
les représentations dont elle fait l’objet que sous la forme du deuil – des
illusions perdues – ou de la célébration – du consensus établi » (1994 :
126). Autres temps, autres mœurs anthropologiques, dira-t-on. Il est vrai
que les sciences sociales des années 1970 – avec ses « militants aveuglés »
– ne sont pas celles des années 1990 – avec ses « illusions perdues » et son
« consensus établi ». Faut-il pour autant s’en tenir à ces hauteurs du
désenchantement – ou de la distanciation ?

En ouverture de son célèbre texte Rethinking Anthropology, Edmund
Leach (1961 : 2) note avec humour que cet hommage à Bronislaw Mali-
nowski, le fondateur de l’anthropologie britannique, sera pour lui l’occa-
sion de défendre son propre projet théorique, fût-ce au prix d’attaques
contre ses « amis les plus proches ». Et d’ajouter : « Mais il y a de la
méthode dans ma perfidie ». Pour ma part, j’espère avoir ici plus de
méthode que de perfidie, car, au fond, il n’est pas de meilleure manière de
célébrer une œuvre et son auteur que de les discuter. C’est ce que j’ai tenté
autour du travail de Marc Augé en plaidant, à la lumière de son parcours
de chercheur, pour une certaine exigence critique dans la construction de
nos objets et dans notre engagement dans la cité. Probablement ce retour
à la part la plus ethnographiquement fondée et la plus anthropologique-
ment impliquée de ce parcours est-il aussi pour moi une manière de
retrouver le sens d’une œuvre qui a profondément marqué ma formation.
Il ne serait pas excessif de dire que le politique tel que le déclinait Théorie
des pouvoirs et idéologie – ou, deux décennies plus tôt, Sociologie actuelle de
l’Afrique noire – a été ma raison de faire de l’anthropologie. Je m’efforce
donc ici de renouer un fil qui s’est, me semble-t-il, distendu, même si je
souligne peut-être des ruptures là où d’autres voient plus de continuité.

Le politique de l’anthropologue n’est pas seulement affaire de symboles
et de rituels. Il est aussi un enjeu de définition de l’humain et des rapports
sociaux, de mobilisation de la mémoire et de l’histoire, de déploiement de
lois et de normes, de production d’inégalité et de violence, de manifesta-
tion d’injustice et d’oppression, de manipulation des identités nationales
et de rejet des altérités multiples. Le silence de l’anthropologie au moment
des émeutes de l’automne 2005 en France (Fassin 2006), par contraste É
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avec la réactivité impliquée des anthropologues aux États-Unis après les
attentats du 11 septembre 2001 (Lutz 2002) – mais il est vrai qu’on les
avait connus plus discrets après les violences de Watts –, peut ici servir de
révélateur, mais aussi de catalyseur – pour autant que l’on accepte un
retour réflexif sur les conditions de notre travail.

« L’anthropologie réclamerait vainement une reconnaissance que ses
conquêtes théoriques devraient suffire à lui faire valoir si, dans le monde
malade et anxieux qui est le nôtre, elle ne s’employait pas aussi à démon-
trer à quoi elle sert », écrit Claude Lévi-Strauss (1958 : 418). Ce à quoi
elle sert, c’est avant tout, je le crois, à l’exercice d’une pensée critique à la
fois sur ce monde – qu’on le juge ou non malade et anxieux – et sur sa
propre capacité à le rendre intelligible. Cette ambition ne serait-elle alors
pas, si l’on m’autorise ce détournement de la belle formule de Nicole
Loraux (1986), une manière de repolitiser la cité anthropologique ?

Iris, Institut de recherche interterdisciplinaire sur les enjeux sociaux
École des hautes études en sciences sociales et Université Paris 13

dfassin@ehess.fr
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