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L’ETAT ET L’EXCLUSION EN FRANCE.
LES RESSORTS DEVOILES
D’UNE POLITIQUE D’ASSISTANCE

Aprés le TGV a Satolas', le mouvement des chomeurs de 1997 fait son entrée
dans les Annales... Non par un travail d’enquéte aupres des intéressés mais pour
analyser les récits qui devaient accompagner la demande de subsides, et qui étaient
exigés par I’administration pour justifier de I’aide promise par le gouvernement dans
le cadre du Fonds d’urgence sociale en janvier 1998.

En ouvrant ce dossier, qu’il soit dit que le lecteur assiste ici a une invention
d’archives auxquelles ne resteront pas insensibles ceux qui cherchent a faire [’histoire
des « exclus » d’hier et d’ailleurs, en étudiant les traces et I’écho de fragments de
vies brisées que laissent entendre de tels témoignages. On saura donc gré a I’auteur
d’avoir laissé ces textes a l’état brut, quand 1’émotion qui sourd de chacun d’entre
eux est servie par ’analyse tendue qu’il en fait. Dans le méme temps, I’historien des
époques plus reculées qui recourt aux archives judiciaires retrouvera sans peine les
problemes que pose l’exploitation de ce type de matériel : le biais et la contrainte
qu’impose la source, le truchement du scribe — voire, dans certains cas, de l’inter-
préte... Car la source, dans le cas de la plainte comme ici de la demande d’aide,
pré-dispose, par ses normes, les argumentaires qui peuvent et doivent étre mis en
auvre. Si ces récits fondent la perspective anthropologique retenue par l’attention a
leurs formes et contenus, la production du document est tout autant I’objet de 1’étude,
par la mise en critique de la procédure administrative choisie. Or, dans ce dévoilement
double et symétrique des ressorts de I’assistance sollicitée et octroyée, I’administration
change les régles du jeu en déplagant ses objectifs, et les intéressés font montre de
calculs stratégiques en s’y adaptant. C’est la relation du « sujet » démuni face a
I’Etat qui est ainsi reposée, et la construction d’une figure sociale par I’autorité
publique qui est en jeu.

1. N° 4, juillet-aoiit 2000, pp. 845-869.
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LA SUPPLIQUE
Stratégies rhétoriques et constructions identitaires
dans les demandes d’aide d’urgence

Didier FassiNn

Si l’individualisme, défini par Louis Dumont comme 1’idéologie qui
constitue 1’individu en tant qu’« étre moral, indépendant, autonome et ainsi
(essentiellement) non social! », est souvent donné pour une caractéristique
essentielle de ce que Charles Taylor appelle « I’identit€ moderne », encore
faut-il considérer avec Robert Castel que les implications n’en sont pas les
mémes pour tous et qu’a un « individualisme positif », conquérant, celui
du libéralisme, s’oppose un « individualisme négatif », désocialisant, celui du
paupérisme?. Selon la position que I’individu occupe dans le monde social,
I’injonction d’é&tre indépendant et autonome ne saurait avoir la méme signifi-
cation, impliquant d’un coté les potentialités d’une réalisation de soi et de
I’autre les contraintes de la construction d’une identit€ imposée.

Cette inégalité se manifeste avec une force particuliére dans les disposi-
tifs par lesquels 1’Etat social développe, & 1’égard des pauvres, le double
registre politique des droits du citoyen et des obligations de 1’assisté, pour
reprendre la distinction établie par Georg Simmel3. De ceux qui prétendent
recevoir une aide sociale au titre de la solidarité nationale, on attend en
effet qu’ils donnent en échange une contribution a la hauteur de leurs moyens
et désormais, plus que leur force de travail devenue vaine avec le chdmage
structurel, c’est la matiere de leur existence qu’ils sont sommés d’appor-
er : dans les missions locales d’insertion comme dans les commissions

1. Louis DUMONT, Essais sur ’individualisme. Une perspective anthropologique sur 1’idéolo-
gie moderne, Paris, Le Seuil, 1985, p. 84.

2. Charles TAYLOR, Les sources du moi. La formation de l’identité moderne, Paris, Le Seuil,
[1989] 1996, p. 465.

3. Georg SIMMEL, Les pauvres, Paris, PUF, [1908] 1998.
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L'AIDE D'URGENCE EN FRANCE

d’attribution de logement, le solliciteur doit se raconter non seulement pour
justifier ce qu’il demande, mais plus encore pour manifester sa bonne
volonté*. Comme le remarque Robert Castel :

Qui ne peut payer autrement doit continuellement payer de sa personne,
et c’est un exercice épuisant. Ce mécanisme se voit bien dans les procédures
de contractualisation du RMI : le demandeur n’a rien a apporter que le
récit de sa vie avec ses échecs et ses manques, et on scrute ce pauvre
matériau pour dégager une perspective de réhabilitation afin de « construire
un projet », de définir un « contrat d’insertion ». Les fragments d’une biogra-

phie brisée constituent la seule monnaie d’échange pour accéder a un droit>.

Prestation sociale totale, la relation de don et de contre-don qui se noue
autour des pauvres met toujours en ceuvre bien plus que des échanges
matériels, selon des logiques dont Bronislaw Geremek a montré les perma-
nences et les transformations au long de I’histoire européenne®. Dans les
sociétés contemporaines, contre les biens qu’ils regoivent pour vivre, c’est
leur vie méme en tant que récit, mis en forme par eux et remis en bon
ordre par les pouvoirs publics, qui est donnée.

Les bénéficiaires de 1’Etat social ne sont toutefois généralement pas
dupes des attentes qui existent a leur égard — la conformité de 1’assisté
a des normes de bonne conduite. Ils développent ainsi des mécanismes
d’adaptation et des jeux de négociation, dans lesquels la part de la normalisa-
tion subie et du détournement tactique est toujours difficile a établir. Quoi
qu’il en soit, ces mécanismes et ces jeux, €laborés au cours des interactions
avec les services publics, engagent 1’individu dans une présentation de lui-
méme dont on peut supposer qu’elle n’est pas sans effet sur la construction
de son moi’ i i i
compte de la répétition de ces interactions et du temps qu’elles représentent,
aussi bien dans I’anticipation de la sceéne et la préparation du réle que dans
la réalisation de la premiére et I’exécution du second. Pour Michel Messu :
« Les situations d’assistance, comme toutes les situations sociales, partici-
pent de ce qui fait I’identité de 1’individu®. » Cette identité est a la fois
socialement différenciée et historiquement détermin€e, 1’ « identité d’assisté »

4. Isabelle AsTIER « Chronique d’une commission locale d’insertion », in J. DONZELOT (€éd.),
Face a Uexclusion. Le modéle francais, Paris, Editions Esprit, 1991, pp. 59-81 ; Philippe
WARIN, « Les relations de service comme régulations », Revue frangaise de soczologze, XXXIV-1,
1993, pp. 69-95 ; Frangois YMARD-DUVERNAY et Emmanuelle MARCHAL, « Les régles en action :
entre une organisation et ses usagers », Revue frangaise de sociologie, xxxv-1, 1994 ; Monique
MoULIERE, Thierry RIVARD et Alain THALINEAU, Vivre le RMI des deux cotés du guichet, Paris,
Syros, 1999.

5. Robert CASTEL, Les métamorphoses de la question sociale. Une chronique du salariat,
Paris, Fayard, 1996, p. 473.

6. Bronislaw GEREMEK, La potence ou la pitié. L’Europe et les pauvres du Moyen Age a
nos jours, Paris, Gallimard, 1987.

7. Erving GOFFMAN, La mise en scéne de la vie quotidienne, t. 1, La présentation de soi,
Paris, Editions de Minuit, [1956] 1973.

8. Michel MEssu, Les assistés sociaux. Analyse identitaire d’un groupe social, Toulouse,
Privat, 1991, p. 22.
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du chomeur de Marienthal en 1930 n’étant pas la méme que celle du sans-
emploi frangais dans les années quatre-vingt-dix, a la fois parce que la
réalité objective de la protection sociale a changé et parce que la relation
subjective au travail s’est transformée. Toute analyse en termes d’identité
doit ainsi s’efforcer de prendre en compte cette double dimension de diffé-
renciation sociale et de détermination historique, faute de quoi elle se
condamnerait & une réification culturaliste dont la « culture de la pauvreté »
donne la mesure®.

L’obligation de se raconter pour justifier sa position de solliciteur, que
I’on peut assimiler a une forme de confession laique, donne lieu le plus
souvent a des récits produits oralement au cours d’entretiens dans le cadre
formalisé d’une « évaluation sociale », en vue de I’obtention d’une presta-
tion particuliére, ou plus informel d’une « consultation sociale », ayant
plutdt pour objectif une orientation vers les dispositifs adaptés. Parfois,
ils donnent lieu cependant a2 une production écrite, soit dans une lettre
spontanément envoyée a un service social, soit dans un formulaire codifiant
plus ou moins précisément les régles de la narration. C’est ce type de
matériau qui a été recueilli lors de la mise en place du Fonds d’urgence
sociale (FUS) en janvier 1998 par le gouvernement francais, a la suite
du mouvement dit « des chomeurs et des précaires!® ». On peut rappeler
brievement la genese de cette mesure. Au cours de I'ét€ précédent, la
suppression des « fonds sociaux » de I’UNEDIC, qui servaient de volant
financier pour résoudre les problemes les plus préoccupants des demandeurs
d’emploi, avait entrainé une mobilisation sociale sans précédent en ce
qu’elle concernait des catégories que l’on avait jusqu’alors considérées
incapables de s’organiser!!. Cette mobilisation avait atteint son point culmi-
nant en décembre 1997, avec notamment des dizaines d’occupations d’an-
tennes d’ASSEDIC, et avait bénéfici€ d’un écho médiatique large et d’une
1égitimité sociale forte a I’approche des fétes de Noél. Poussé par la vigueur
du mouvement autant que par la vague de sympathie qu’il suscitait, le
premier ministre avait spectaculairement annoncé, le 12 janvier, le déblo-
cage d’une somme symbolique d’un milliard de francs pour répondre,
expliquait-il, aux besoins les plus urgents. Mesure exemplaire de ce que
Pierre Bourdieu appelle « la charité d’Etat!? », cette aide obtint la pacifica-
tion sociale escomptée, la mobilisation amorcant peu apres sa décrue et les
associations de défense des chomeurs et précaires prenant méme part, ici
et 1a, au dispositif de distribution des secours.

Si le Fonds d’urgence sociale apparait avec le recul comme une mesure
sans lendemain, il n’en est pas moins significatif d’un triple point de vue®.

9. Oscar LEwis, « The Culture of Poverty », Scientific American, 215-4, 1965, pp. 19-25.

10. Didier DEMAZIERE et Marie-Thérese PIGNONIL, Chomeurs : du silence a la révolte. Sociolo-
gie d’une vie collective, Paris, Hachette, 1999.

11. Peter BAGGULEY, From Protest to Acquiescence. Political Movements of the Unemployed,
Londres, Macmillan, 1991. 3

12. Pierre BOURDIEU, « La démission de 1’Etat », in P. BOURDIEU (éd.), La misére du monde,
Paris, Le Seuil, 1993, pp. 219-228 (spécialement p. 223). ,

13. Didier FassiN et Anne-Claire DEFossEz, Une charité d’Etat. La mise en place du Fonds
d’urgence sociale en Seine-Saint-Denis, Rapport d’étude n° 1, Bobigny, CRESP, 2000.
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Premieérement, il marque un certain retour de I’Etat — via ses services
déconcentrés qui furent les maitres d’ceuvre du processus — sur la scéne
de la bienfaisance qu’il n’a certes jamais totalement abandonnée, mais de
laquelle il s’était dégagé avec les lois de décentralisation : méme s’il s’agis-
sait plus de produire des signes que de mettre en ceuvre des moyens, les
acteurs locaux en ont eu conscience, que ce soit pour s’en réjouir ou pour
le décrier. Deuxiemement, il opere comme un révélateur de la gravité des
situations que le recueil de données socio-économiques objective criiment :
a cet égard, il eut une véritable fonction d’apprentissage pour les pouvoirs
publics dont les agents découvrirent des réalités dont ils n’avaient gucre
idée jusqu’alors. Troisiemement, il marque le souci des administrateurs du
Fonds de développer de nouvelles procédures de gestion de la misere : a la
formule traditionnelle de 1’enquéte sociale, conduite par un tiers, il préten-
dait substituer une auto-évaluation des besoins, que le demandeur présentait
lui-méme dans un dossier de sollicitation de I’aide. D’un département a
I’autre, des différences existent toutefois'4. L’analyse qui suit se limite au
cas de la Seine-Saint-Denis, dont la situation sociale peut, a bien des égards,
étre considérée comme a la fois particuliere, compte tenu de la dégradation
de sa situation socio-économique, et pourtant exemplaire, par la maniere
dont les trois faits mentionnés se conjuguent.

Parmi les vingt mille dossiers déposés a la Direction départementale
des affaires sanitaires et sociales (DDASS), un échantillon de trois cents a
été tiré au sort: cent demandeurs d’emploi, cent allocataires du RMI et
cent salariés (qui furent indexés respectivement sous les lettres D, R et S,
suivies du numéro de dossier). On s’est tenu aux données déclaratives
qui ne correspondent pas exactement aux définitions administratives, en
particulier pour ce qui est des « demandeurs d’emploi », qui représentent
les trois quarts des vingt mille solliciteurs du FUS (un quart est allocataire
du RMI et un quart est salari€). Bien entendu, les trois sous-ensembles ne
sont pas totalement disjoints, nombre d’allocataires du RMI se déclarant
également demandeurs d’emploi ; en procédant de la sorte, il s’agissait d’une
part de reprendre les deux critéres (demandeurs d’emploi et allocataires du
RMI) qui avaient présidé au calcul de la somme allouée a chaque départe-
ment, et, d’autre part, de permettre la représentation suffisante d’une popula-
tion (les salariés) que les pouvoirs publics ne s’attendaient pas a trouver
parmi les requérants ; cette procédure d’échantillonnage implique que cha-
cun des trois sous-ensembles est représentatif de la catégorie correspon-
dante, mais que ’ensemble des trois cents ne 1’est pas stricto sensu de la
population des solliciteurs. L’échantillon ainsi constitué a fait 1’objet d’une
analyse a la fois qualitative et quantitative. On s’est intéressé en particulier
a la maniere de se raconter et a la facon de construire les argumentaires,
tout en mettant en perspective cette énonciation subjective avec les données
objectives sur les situations, les ressources, les charges et les dettes. Le
propos est ici de rendre compte des figures de rhétorique et des types

14. Denis BOUGET, Mieux connaitre les publics, les problemes et les pratiques révélés par
la mise en place des Fonds d’urgence sociale en France, Rapport de synthése, Nantes, 1999.
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d’identités produits dans ces demandes, non dans un souci d’esthétisation
mais dans le but de comprendre les implications politiques d’une telle mise
en demeure d’énoncer sa souffrance en échange de ’attribution d’une aide.

On peut en effet, sans cynisme, concevoir ces textes courts comme des
exercices de style, au sens ou 1’entendait Raymond Queneau, c’est-a-dire
des variations expressives sur le theme obligé de la pauvreté. La contrainte
n’est ici cependant pas de nature littéraire, elle est d’ordre moral. Il ne
s’agit pas, comme chez les maitres de I’oulipo, d’une poétique de la forme
ol l’auteur invente ses propres régles d’écriture, mais d’une rhétorique de
la misere ou le solliciteur s’efforce de se conformer aux normes supposées
de ’administration. Telle est en effet la difficulté singuliere de cet exer-
cice de style : le demandeur du FUS ne connait pas les critéres d’attribution
et ne peut donc qu’imaginer ce qu’ils sont. Le voile d’ignorance, dont parle
John Rawls?, c’est du c6té des usagers qu’il se situe : « Ils ne savent pas
comment les diverses alternatives affecteront leur propre cas et ils doivent
évaluer des principes sur la seule base de considérations générales. » En
formulant sa requéte, le demandeur ne peut donc que se projeter, plus ou
moins consciemment, plus ou moins naivement, dans le monde moral
présumé des agents de 1’Etat, dont on sait combien il se trouve activement
mobilisé¢ dans les procédures d’attribution d’argent public®. Ce jeu de
miroir, dans lequel le demandeur €crit ce qu’il pense avoir le plus de chances
de « marcher », aussi bien en termes de contenu argumentatif que dans les
modalités expressives elles-mémes, se complique d’ailleurs encore dans
certains cas lorsque, ne sachant pas écrire ou estimant ne pas le faire
suffisamment bien, il fait appel a un intermédiaire : assistante sociale,
membre d’association de chOmeurs, agent administratif dans le lieu méme de
réception des dossiers. Ces écrivains publics vont alors se faire médiateurs et
tenter a leur tour de formuler la sollicitation dans la rhétorique qui leur
semble la plus efficace. Ainsi se dessinent des stratégies narratives, souvent
rudimentaires, parfois élaborées, dont le degré de conscience, voire de
calcul, n’est certes pas €valuable, mais dont la négation équivaudrait a ne
pas reconnaitre aux pauvres la capacité de s’adapter aux logiques contrai-
gnantes de 1’aide sociale, voire de les détourner. Capacit€ qui fait partie de
cette « identité positive!” » de 1’assisté par laquelle une emprise minimale
sur le monde social et sur I’histoire individuelle redevient possible.

La demande formulée dans le cadre du FUS présente toutefois une
double spécificité par rapport aux modalités habituelles de sollicitations
d’aides économiques adressées aux services sociaux. D’une part, elle est
une interaction « virtuelle », au sens qu’Erving Goffman donne a ce qualifi-
catif's, c’est-a-dire qu’elle met en ceuvre une imputation « en puissance »
des attentes et des exigences de l’institution : a la différence du demandeur

15. John RAwLS, A Theory of Justice, Oxford, Oxford University Press, 1973, pp. 136-137.

16. Albert OGIEN, « Situation de décision : une analyse des pratiques d’attribution d’argent
public », Droit et Société, 42/43, 1999, pp. 365-391.

17. M. MEssu, Les assistés sociaux..., op. cit., p. 130.

18. Erving GOFFMAN, Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, Paris, Editions de Minuit,
[1963] 1975, p. 12.
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d’un secours d’urgence face a une assistante sociale, répondant a ses ques-
tions et pouvant adapter ses réponses a la réception qu’elles suscitent
(apportant éventuellement un argument dont il n’avait pas eu I’idée de faire
usage), le solliciteur du FUS n’a en général personne en face de lui ; il se
trouve donc réduit a construire sa rédaction en s’imaginant les attentes et
les exigences de 1’administration, en s’efforcant de se conformer a I’image
qu’il croit étre celle qu’ont les agents de I’Etat du pauvre méritant ou, plus
exactement, du pauvre méritant d’étre aidé. D’autre part, elle est un docu-
ment « écrit » qui livre au chercheur la seule vérité du texte, ce qui n’im-
plique nullement, comme le remarque Gérard Noiriel a propos des lettres
de demandeurs d’asile'?, que 1’on prétende savoir si, effectivement, ces
textes « disent ou non la vérité » : a cet égard, le sociologue ou I’historien
ne poursuivent pas le méme objectif que le fonctionnaire chargé de distribuer
I’argent public ou d’accorder I’asile politique et qui produit des jugements
sur le bien-fondé des sollicitations afin d’étayer sa décision selon des
principes de justice (notamment en mettant en regard les déclarations et les
documents attestant I’urgence du besoin financier ou en appréciant la
menace encourue par la personne en cas de retour dans le pays) ; les textes
sont considérés comme la présentation que la personne a voulu faire de son
cas, dans des circonstances particuliéres ol I’enjeu est 1’obtention d’une aide.

L’identité virtuelle qui se construit dans les demandes est donc en
interrelation étroite avec le travail rhétorique, et I’on ne saurait donc en faire
une réalité définitivement fixée : précisément parce qu’elle est totalement
conjoncturelle, ou plutdt relationnelle, elle peut étre présumée instable et,
en particulier, susceptible de se modifier dans une autre situation ou il
s’agirait, par exemple, de se montrer apte 2 un emploi ou de s’engager
dans un mouvement social. Les conditions méthodologiques de recueil et
d’analyse ne représentent donc pas une limite a la compréhension sociolo-
gique, mais au contraire concordent avec les hypothéses théoriques sur le
caractere stratégique de ces constructions identitaires. Des lors, faire de
ces breves narrations la représentation fidele d’une situation sociale serait
assurément surinterpréter le matériau et en perdre la signification. Pour les
solliciteurs, il s’agit de rendre leur demande la plus convaincante et donc
la plus efficace possible pour obtenir une assistance. Pour 1’Etat, il s’agit
de fonder une distribution juste de son aide en écoutant la justification de
ses pauvres. Au-dela cependant de cette logique administrative, on voit
qu’il y va aussi de la construction d’une double relation de sollicitation et
de sollicitude entre les citoyens et les pouvoirs publics. Si les lettres de
protestation envoyées a un quotidien national que Luc Boltanski, Yann
Daré et Marie-Ange Schiltz ont recueillies et analysées relevent d’une
histoire de la dénonciation, les textes de justification que présentent les
demandeurs du FUS de Seine-Saint-Denis s’inscrivent, eux, dans une tradi-
tion de la supplique®.

19. Gérard NOIRIEL, La tyrannie du national. Le droit d’asile en Europe, 1793-1993, Paris,
Calmann-Lévy, 1991, p. 249.

20. Luc Bortanski, Yann DARE et Marie-Ange ScHILTZ, « La dénonciation », Actes de la
recherche en sciences sociales, 51, 1984, pp. 3-40.
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Qu'’il faut, au moins, un sujet de I'assistance

La supplique est une forme ancienne et conventionnelle par laquelle un
sujet interpelle une autorité lointaine pour en obtenir une faveur ou une
grace. Adressée au roi sous 1’Ancien Régime, au patron au x1x° siécle, elle
a toujours pour fonction de construire un rapport individualisé entre des
personnes qui sollicitent et une personnalité qui octroie, destinées normale-
ment a ne pas se rencontrer. Elle se présente ainsi comme un appel & une
humanisation des rapports de domination qui se traduit par un traitement
personnalisé et discrétionnaire du requérant sur la base de la connaissance
et de la reconnaissance de sa souffrance. Elle est un régime d’exception
par laquelle une configuration concréte et singuliére peut étre extraite des
logiques abstraites et universelles. Les deux significations du concept de
sujet — étre conscient de soi et €tre soumis au souverain — se rejoignent
ici. La supplique introduit une relation de subjectivation (par la singularisa-
tion de son cas, la personne se constitue comme sujet défendant lui-méme
sa demande face a I’autorité) en m&€me temps que d’assujettissement (en
sollicitant la prise en compte de sa situation particuliere, la personne se
reconnait comme sujet s’en remettant a la bienveillance de 1’autorité). Dans
le cas du FUS, le texte que rédige le demandeur et qu’il adresse au
représentant de I’Etat répond a la fois a I’attente de ce dernier pour qui le
pauvre doit se constituer comme sujet « responsable » (ainsi que I’explique
un membre de la commission d’attribution des aides: « A I’encontre de
I’habituelle procédure d’enquéte sociale, nous avions retenu le principe
d’une autonomie des personnes et de leur capacité a exprimer de maniere
claire leurs besoins »), et a I’imposition d’une nouvelle exigence de devoir
« se raconter » pour justifier I’aide financiére (suscitant au demeurant 1’ad-
miration des évaluateurs des demandes dont ’un d’eux se souvient : « Ce
qui m’a frappé, c’est la qualité d’expression et de sensibilité. »)

L’insertion d’un récit dans un formulaire administratif vise ainsi a
transformer la relation d’assistance, obligeant le pauvre a présenter la
description de son malheur avec, en contre-partie, 1’assurance que « 1’ins-
truction des dossiers serait trés individuelle », selon les mots de 1’un des
responsables de la DDASS. Pour bénéficier des mille a trois mille francs
qui furent finalement octroyés a 72 % des demandeurs, il ne suffisait donc
pas de décliner ses ressources, ses charges et ses dettes, diment attestées
par des documents visés par les agents qui regoivent les dossiers (tableau 1).
Il fallait aussi se montrer capable de se dire, d’expliquer sa situation,
d’énoncer ses besoins et, au bout du compte, de convaincre cet interlocuteur
lointain qu’est I’Etat (personnifi€é par une commission d’attribution que
présidait le préfet ou, par délégation, le directeur des Affaires sanitaires et
sociales du département). Méme si, bien souvent, le dossier était tranché
sur les seuls arguments objectifs (la directrice de la DDASS de Seine-Saint-
Denis estime que, bien qu’il n’y ait pas eu de criteres fixés a priori, un
« disponible par personne » de mille francs s’est rapidement imposé comme
valeur-seuil pour bénéficier de 1’aide), il était considéré comme essentiel
a la relation d’assistance que le demandeur ait lui-méme effectué une
« démarche » d’explicitation de son cas.
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TABLEAU 1. — Données économiques établies a partir des formulaires remplis
par les 300 demandeurs d’aide
Demandeurs d’emploi | Allocataires du RMI Salariés
(n = 100) (n = 100) (n = 100)

Ressources

<2500 F 33 28 1

2500 a S000 F 37 48 17

> 5000 F 30 26 82

moyenne (en F) 4050 3974 7925
Charges

<2500 F 35 40 7

2500 a 5000 F 49 50 48

> 5000 F 16 10 45

moyenne (en F) 3273 2954 4 950
Dettes

< 1000 F 27 30 16

1000 a 10000 F 32 42 38

> 10000 F 41 28 46

moyenne (en F) 14219 9 384 18 381
Disponible par personne

<OF 34 21 10

0a1000F 48 54 51

> 1000 F 18 25 39

moyenne (en F) 287 425 850

Soit le texte suivant rédigé par un homme étranger de quarante-trois
ans, marié et pere de trois enfants, sans emploi comme son épouse, dont
les revenus, constitués d’une allocation chémage complétée a hauteur du
RMI, s’élevent a 3 565 francs et dont les charges fixes de loyer, d’énergie,
de téléphone et de cantine scolaire atteignent 3 526 francs, correspondant
a un « disponible », selon I’expression du formulaire, de 39 francs pour les
cinq membres de la famille, et un « disponible par personne » légérement
inférieur a 8 francs par mois, toujours dans la terminologie officielle ;

I’endettement est de 99 000 francs, essentiellement dii a des retards de
loyer?! :

Je suis au chémage depuis aofit 1992, j’ai plus retrouvé de travail étant
en position suicidaire [.] Je ne vie plus mais je survie avec ma famille avec
mes 2 294 par mois et quelques miettes d’allocations familiales, dieu seul
sait et les responsables de CCAS de V. que la famille S. est une famille
qui patoge dans la choucrofite, qui ne s’en sort pas, ma misere, mes
difficultés, mes souffrances, s’accroient au jour le jour, moi et ma famille
nous vivons dans un tiers monde. Mes difficultés financieres ont commencés
au moment que je suis rentré au chdmage, I’impossibilité de payer mes
crédits, redevance, mes contraventions puisque je suis incapable de payer
une carte orange de 4 zones pour aller chercher du travail, les arriérés de

21. Les textes des demandeurs ont été retranscrits sans correction aucune.
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mon loyer qui s’éleve a 60 000 et demain qui serait a 70-80 par cette
incapacité de pouvoir subvenir sur le plan financier je suis aujourd’hui en
menace d’expulsion, Je vous joinds tous mes factures impayés comme
pieces a convictions, Je n’arrive pas a joindre les deux bouts du mois pour
manger. [Manquant de place, la personne a ajouté au-dessus de ce texte
les deux lignes suivantes] Je suis trés actif pour la recherche du travail :
I’ ANPE-Intérim-L’ AIINEP et d’autres associations pour I’emploi. [Et a la
rubrique Montant de I’aide demandée] 50 000 F Pour manger, avancer mes
crédits, payer les factures et contraventions je vous demande. (D100)

La commission attribua trois mille cinq cents francs d’aide d’urgence a
cette famille, soit 1’équivalent d’un mois de charges fixes, puisque, selon
I’un des responsables de la DDASS, la détermination du montant accordé
obéissait au souci de « porter un message » en donnant une somme « qui
soit identifiable » par la personne. Autant que possible, il fallait que « I’aide
ait un sens, en épongeant une dette particuliere comme une note d’électricité,
en permettant une dépense imprévue comme 1’achat d’un chauffe-eau ou en
rendant possible un projet comme 1’envoi d’un enfant en classe de neige ».
La dialectique de la subjectivation et de I’assujettissement opere donc aussi
dans les regles que I’Etat se donne lui-méme a 1’égard de ceux dont il veut
faire des sujets de I’assistance en méme temps qu’il les constitue comme
ses sujets assistés. L’individualisation de I’intervention des pouvoirs publics
est devenue, on le sait, une norme revendiquée de 1’action publique. En
fonction de chaque situation particuliere, elle implique une réorientation
vers d’autres institutions plus aptes a répondre dans la durée aux besoins
des personnes. Dans le cas présent comme dans beaucoup d’autres, la
commission d’attribution, consciente du caractére modeste de [’aide
octroyée par rapport au montant total de la dette dont elle ne représentait
que le trentiéme, assortit sa décision du conseil « de prendre contact avec
la Commission de surendettement aupres de la Banque de France ». C’est
dire que le secours financier accordé était congu, faute de mieux, comme
« une bouffée d’oxygene », selon 1’expression d’un responsable du Conseil
général ayant participé a la commission d’attribution, permettant dans ce
cas de surseoir d’un mois a I’expulsion en réglant peut-€tre un loyer.

Tel que I’entend cet homme, I’« exposé de vos difficultés » devient une
exposition de soi. 11 s’agit bien en effet de s’exposer au double sens de
s’offrir a la vue et de se mettre en danger. Pour convaincre, si les « pieces
a conviction » que sont les bulletins de versement d’allocation et les factures
impayées ne suffisent pas, il faut donner a voir sa déchéance (« ma misere,
mes souffrances », « nous vivons dans un tiers monde ») et mettre son
existence en jeu (« étant en position suicidaire », « je ne vie plus mais je
survie »). En quelques lignes, un rapport de compassion, de sympathie et
de proximité doit &tre créé : le lecteur dispensateur des secours doit étre
touché, émotionnellement, mais aussi presque physiquement, par le pathos
de la situation. Dans la permanence de la DDASS, ou des agents administra-
tifs sans formation sociale recevaient les demandeurs pour les aider a
constituer leur dossier, cette relation compassionnelle faisait partie de la
stratégie institutionnelle. Comme le dit un responsable : « On a jeté en
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pature aux défavorisés des personnes qui n’y connaissaient rien, mais qui
pleuraient avec eux. » Cette proximité et cette sympathie, les associations
de chOomeurs qui aidaient certains demandeurs a constituer leur dossier
disent précisément y avoir été tres sensibles. Pour le candidat a ’aide,
I’exercice était néanmoins d’autant plus difficile qu’il n’était pas seul a
étre confronté a de graves difficultés et s’en doutait bien. La particularisation
de son cas ne lui en apparaissait que plus nécessaire. Elle passe par
I’énoncé de faits biographiques (« au chdmage depuis aoiit 1992 »), I’indica-
tion de la situation géographique (« carte orange de 4 zones »), le rappel
des données chiffrées (« mes 2 294 par mois »), la justification de 1’urgence
(« je suis aujourd’hui en menace d’expulsion »), I’invocation de témoins
(« dieu seul sait et les responsables de CCAS de V. »). La démonstration
que son cas est particulier est aussi la preuve que sa déclaration est sincére,
et ce jusque dans la bonne volonté manifestée par rapport a la quéte d’un
emploi (« je suis tres actif pour la recherche du travail », avec la précision
des institutions impliquées dans cette activité). Les énoncés doivent sonner
vrai et se donner pour vérifiables. La véracité de la demande atteste la
vérité du demandeur.

Cette véracité doit cependant s’inscrire dans un espace de crédibilité.
Si la commission d’attribution avait fait de 1’examen de chaque situation
individuelle un principe de justice locale lui permettant d’entendre la vérité
singuliere de chacun, elle n’en était pas moins vigilante, voire sourcilleuse,
a I’égard des demandeurs. Et bien que ses membres se démarquent de la
pratique ordinaire de 1’assistance, en déclarant que « dans I’enquéte sociale,
il y a toujours un contrdle social » et que «1’assistante sociale vérifie la
vraisemblance des faits sous couvert de confidentialité », ils n’en manifes-
tent pas moins un souci permanent de vérification : les « piéces justifica-
tives » des revenus, des charges et des dettes sont une condition nécessaire
de I’obtention d’une aide, mais la possibilité de ressources non mentionnées,
en particulier pour les adultes vivant chez leurs parents, fait toujours 1’objet
d’un examen attentif et, dans maints dossiers, le doute entraine le rejet.
Dans ces cas, le récit n’est pas cru, parce qu’il ne trouve pas sa place dans
ce que les évaluateurs de la sollicitation sont en mesure de considérer
comme crédible. Ainsi, un homme de vingt-sept ans, demandeur d’emploi et
sans ressources, ne parvient-il pas a emporter la conviction de la commission
d’attribution dans la lettre, pourtant précisément argumentée, qu’il joint a
son dossier :

Apres avoir terminé un CES au mois d’octobre dernier, je me suis
inscrit comme demandeur d’emploi auprés des ASSEDIC. Helas, jusqu’a
maintenant je n’ai pas ét€ indemisé€ parce qu’il manque un document que
j’ai du mal a obtenir auprés de mon ancien employeur et ¢a depuis le
4 novembre 97, cela m’a placé dans une situation financiere trés difficile
car je ne bénéficie depuis, d’aucune ressource d’aucune sorte. Néanmoins
les recherches d’emploie représentent une dépense importante. Mes déplace-
ments sont trés limité car il faut entre autre les enveloppes, les timbres, les
Jjournaux d’emploie divers, les cartes té€léphonique et surtout la carte orange
au moin de 4 zones. Sinon je suis bloqué étant hébergé normalement je
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devais donner 1 200 F par mois afin de manger, de dormir, pour le chauffage
et I’eau chaude, pour la machine a laver le linge. Mes depuis le 4 novembre
je n’ai pas pu donner le moindre centimes donc je dois depuis 3 600 F
a la personne qui m’héberge je ne sais plus quoi dire afin de la faire
patienter... (D1)

Déposé aupres de I’antenne locale de I’ASSEDIC, le dossier fut transmis
administrativement a la DDASS, sans autre contribution du premier orga-
nisme que le tampon de son « unité d’accueil ». Cette attestation fut toutefois
insuffisante a assurer la véracité de la demande ; la commission d’attribution
notifia en effet au demandeur son refus en invoquant le fait que la sollicita-
tion « ne comporte pas assez d’éléments (motivation et piéces justificatives)
pour permettre une évaluation méme sommaire de votre situation ». L’ab-
sence de toute ressource, déja improbable aux yeux des dispensateurs de
I’aide qui multiplient les points d’interrogation dans la marge des rubriques
«revenu » et « disponible », était rendue littéralement incroyable par 1’ab-
sence de toute preuve, alors que c’était précisément la source des difficultés
de cet homme auprés des autres organismes. Le demandeur échoue ici dans
I’épreuve de vérité a laquelle se soumet tout rédacteur de supplique a cause
de I’invraisemblance de sa situation du point de vue de ses évaluateurs.
Situation sans issue, ou il faudrait justifier autrement que par des mots de
n’avoir pas de justificatif a produire, et ol la motivation ne peut jamais
&tre assez motivée. L’exposé demand€ par 1’administration apparait donc
comme un exercice réellement délicat. Ce qu’exprime un célibataire de
trente ans allocataire du RMI :

Etant dans une situation de précarité depuis mes 25 ans et habitant chez
ma mere qui a aussi de gros problémes financier je m’autorise a vous faire
cette demande de fond d’urgence car je me retrouve dans une situation au
dessous de la moyenne pour vivre ainsi que mes proches. Je ne sais pas
trop comment vous formuler mes motivations mais tellement de problemes
nous écrase que cette argent me serait d’une grande utiliter étant donné
mes faible ressource mé€me si je suis hébergé a 30 ans dans le foyer familiale
ou les problémes sont vécus au quotidien. (R60)

La encore, I’argumentaire n’emporta pas I’adhésion de la commission qui
rejettait la demande car le « disponible par personne » de 1 315 francs ne
le faisait pas entrer dans les limites retenues pour 1’obtention de 1’aide.
« Votre situation ne correspond pas aux conditions prévues par la circulaire
du ministere de I’Emploi et de la Solidarit€ du 12 janvier 1998, a savoir
“ personnes ou familles en détresse grave exposées a des risques sérieux
pour le maintien de leurs conditions d’existence ” », lui répondit-on en
utilisant une formule a I’évidence générique, en décalage par rapport au
contenu de la sollicitation et, on I'imagine aisément, difficilement acceptable
par le requérant au regard de son expérience quotidienne de la pauvreté.
C’est qu’a la demande singuliere et a I’examen au cas par cas succede 1’envoi
d’un courrier standardisé qui n’envisage que huit modalités possibles, dont
une d’accord et sept de refus. En la circonstance, la réponse notifiée dans
le dossier mais non transmise sous cette forme au demandeur qui, comme
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les membres de la commission d’attribution s’en doutent, la comprendrait
mal, est: « Trop de ressources ». On se réféere en effet au seuil de mille
francs, empiriquement défini, au-dessous duquel 1’aide est accordée et au-
dessus duquel elle est refusée. Du moins en principe puisque, dans 1’échantil-
lon étudi€, 11 % des demandeurs présentant un « disponible par personne »
inférieur au seuil ont néanmoins essuyé€ un refus, alors que 35 % des dossiers
pour lesquels ce montant était dépassé bénéficierent d’une aide d’urgence.
C’est donc aux frontieres de ce seuil que les plaidoyers écrits ont pu jouer
un réle décisif.

Mais de toute cette procédure de jugement, ceux qui déposent leur
sollicitation ne savent rien. C’est pourquoi leur exposé oscille entre deux
extrémes : d’un c6té, une sobriété qui confine parfois a la récusation de
I’exercice lui-méme ; de 1’autre, une prolixité qui fait feu de tout bois dans
la méconnaissance ou ils se trouvent des critéres retenus. Dans la premiére
modalité, le texte se réduit a une expression sommaire, comme pour cet
homme de trente ans, allocataire du RMI : « Je dois de I’argent a des amis
et je ne parviens plus & subvenir 2 mes besoins », ou méme, sous la
plume d’un travailleur social remplissant pour une femme vietnamienne de
cinquante-sept ans, tutrice de deux jeunes enfants dont le « disponible » est
de 63 francs : « N’a rien pour vivre une fois payées ses charges ». Dans la
seconde modalité, la densité factuelle prend souvent le pas sur la cohérence
narrative et il s’agit d’accumuler des faits que le demandeur suppose pouvoir
étre entendus, aboutissant parfois a une succession de données biogra-
phiques, d’arguments pathétiques et de supplications désespérées, dont le
texte de cette femme seule de quarante ans donne une illustration :

Etant RMIste, j’ai été hébergée par une personne qui demeure maintenant
dans la région d’Auxerre, je n’avais ni eau ni €lectricité, c’est la raison
pour laquelle je me suis endettée, je suis malade dépressive et épileptique,
ce qui m’indispose pour le travail. En plus je suis en divorce fort heureuse-
ment je n’ai pas eu d’enfant. Maintenant 1’eau est remise car il y avait une
facture die, et j’attends la facture pour vous la remettre. Je n’ai ni douche
rien. Je vais a la douche a la Plaine Saint-Denis avec les bons de la mairie.
Aidez-moi SVP. Ma mere est cardiaque je prends le train qui remonte 2
260 F a chaque fois pour la voir. Je demande 6 a 7 000 F, plus a vous de
juger ? (R45)

L’espace semble ici manquer pour raconter une vie de misere et les phrases
se bousculent de maniére incongrue. Tous les malheurs semblent bons a dire
(pathologies personnelles et maladie de la meére, absence des commodités les
plus élémentaires et accumulation de dettes non remboursables, isolement
affectif et dépendance institutionnelle), au point que méme ce qui est
habituellement considéré comme une infortune peut étre paradoxalement
présenté comme un bienfait relatif (absence d’enfant, compte tenu de la
situation). Dans ce cas, I’exposition de la souffrance eut d’ailleurs raison
de la suspicion souvent manifestée par la commission d’attribution, puisque
I’absence de données et de justificatifs pour calculer les charges, notifiée
dans le dossier et habituellement disqualifiante, ne fut finalement pas retenue
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a I’encontre de la demande : une aide de mille cinq cents francs lui fut
accordée. C’est dire que la marge de manceuvre — méme réduite — dont
peuvent jouer les suppliques, existe bien. Comme le supposent ceux qui
s’emploient a décrire leur situation et a préciser leur demande, ces efforts
sont parfois payants. En méme temps, la rhétorique dans laquelle ils
inscrivent leur plaidoyer demeure limitée. Au-dela de la diversité infinie
des histoires et des situations, il est remarquable que les styles, les registres
et les arguments puisent dans un répertoire relativement restreint.

Les formes élémentaires de la supplique

Seul face a son formulaire, ou bien aidé par un agent administratif, un
travailleur social ou un membre d’association, le rédacteur de 1’argumentaire
bénéficie en effet d’une libert€ sous fortes contraintes : liberté d’écrire ce
qu’il veut et de développer a sa guise les justifications de sa demande,
mais contraintes tenant a la norme morale a laquelle il pense devoir se plier
et au cadre physique a I’intérieur duquel il doit rédiger son texte. Apres
avoir rempli une page et demie d’informations factuelles comportant son
nom, son adresse, son 4ge, son statut matrimonial, sa situation au regard
de I’emploi, la composition de sa famille, I’inventaire de ses ressources, de
ses charges et de ses dettes, il lui reste une demi-page pour la rubrique
« Exposé de vos difficultés financieres et motivations de votre demande »,
qu’il doit conclure en répondant a la question : « Montant de 1’aide deman-
dée ». Si une petite partie des demandeurs (8 % de I’échantillon étudié
n’inscrit rien dans cette rubrique), la grande majorité d’entre eux tente de
fonder dans ce bref texte la recevabilité de leur sollicitation. Ne sachant
pas les criteres dont se sert la commission d’attribution, ignorant mé€me si
de tels criteres existent (le discours du premier ministre annongant le
« milliard » laissait entendre que tous ceux qui sont dans le besoin, « les
chomeurs et les précaires », devaient pouvoir bénéficier de I’aide d’urgence,
ce que les candidats au FUS interprétent évidemment comme valant pour
eux-mémes), les requérants s’efforcent toutefois de justifier de leur mieux
la nécessité d’une aide.

L’exercice auquel ils se livrent repose sur des stratégies rhétoriques
implicites que 1’on se propose d’analyser dans une triple dimension : le
style employé, ou plus précisément la tonalité expressive du texte ; le registre
utilis€, autrement dit le type d’évidences sur lesquelles repose la justifica-
tion ; I’argument avancé, c’est-a-dire la nature des faits invoqués a I’appui
de la sollicitation. L’analyse de ces trois axes identifie les figures élémen-
taires de la rhétorique mobilisée dans les requétes. Cette lecture appelle deux
remarques. D’une part, elle n’épuise pas la description des caractéristiques
rhétoriques : plusieurs autres aspects auraient pu étre analysés, notamment
au plan formel, comme la longueur de I’exposé, la qualité de la langue, les
formules de politesse, la ponctuation ; on s’est tenu ici & ce qui paraissait
le plus significatif par rapport a la question de la présentation de soi et de
la construction du rapport & l’institution. D’autre part, elle suppose une
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certaine réduction de la complexité des dispositifs rhétoriques : nombre de
textes se caractérisent, comme on le verra, par une alternance de styles,
une diversité de registres et une succession d’arguments ; il a donc été
nécessaire dans ces cas de repérer, pour chaque dimension explorée, une
modalité dominante, au moins pour 1’analyse statistique.

La typologie utilisée pour chaque rubrique n’a pas été constituée a
priori. Une lecture d’un échantillon d’exposés a permis d’identifier sur
chacun des axes préalablement construits différentes modalité€s de style, de
registre et d’argument. A partir de cette grille, chaque « exposé » a donné
lieu & un codage sur chacun des trois axes, réalisé indépendamment par
deux chercheurs. Une comparaison des deux séries ainsi obtenues a ensuite
été faite et, lorsqu’une divergence apparaissait entre elles, le texte était
réexaminé afin de déterminer le mode de qualification le plus pertinent sur
I’axe considéré. Une analyse statistique a enfin ét€ conduite, permettant de
mesurer la fréquence de chaque modalité particuliere. Cette évaluation
chiffrée ne sert toutefois qu’a indiquer I’importance quantitative relative
des différentes figures €lémentaires. Elle vient ainsi en complément de la
description qualitative du matériau, dont la présentation sera faite en préci-
sant les €léments objectifs dont on dispose sur la personne ; les revenus
mentionnés renvoient au « disponible par personne », également désigné
comme « reste a vivre », qui correspond aux ressources mensuelles déduites
des charges, sur la base non des déclarations mais des documents fournis
par les demandeurs.

1. Le style des textes peut étre classé selon quatre modalités : factuel,
implorant, vindicatif et digne. Par « factuel », on entend une simple indica-
tion des faits sans composante émotionnelle particuliere, laissant le lecteur
a distance : « Vu les difficultés dans lesquelles je vis avec ma famille et
vu les ressources dont je vous ais mis en connaissance, le plus important
a I’heure actuelle serait de régler le loyer que j’ai en retard, et plus les
frais de régularisation des papiers de mon €pouse et enfin de régler au
moins une partie de la dette qu’il me reste avec le trésor public, en vous
remerciant d’avance?. » Cette expression relativement neutre correspond a
52 % des énoncés, mais avec d’importantes variantes dans la forme et la
longueur. Le caractere « implorant » qualifie un appel explicite aux senti-
ments de piti€ du lecteur : « Je vous demande cette aide parce que je suis
toute seule a travailler, j’ai mon mari au chdomage et mes deux enfants
aussi et ils sont sans ressource. Mais en ce moment je suis vraiment sans
ressource car j’ai eu en plus un probleme a ma banque. [...] C’est pour cela
que je vous demande de nous aider car je suis sans un sou tout le mois de
février. Je vous en suplie, aider nous, nous sommes quatre a €tre sans
ressources pour tout le mois?. » Cette modalité est présente dans 24 % des
exposés. Est considéré comme « vindicatif » le ton utilis€ pour prendre a

22. R47, homme algérien de 36 ans, marié et pere d’une petite fille, 548 francs par personne.
23. S30, femme frangaise de 48 ans, assistante d’école maternelle, mariée et mere de deux
enfants au chdmage, 1 915 francs par personne.
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partie le lecteur au sujet d’une situation qui suscite 1’indignation : « J’ai da
— a la suite d’une saisie de 1’administration fiscale d’un montant de
3212,00 F — emprunter 3 100 F a une amie. [...] Les raisons de cette
saisie figurent dans 1’annexe ci-jointe (abusif et scandaleux). Les sommes
saisies concernent la mensualit¢ de mon RMI de décembre 1996 plus
environ 1000 F laborieusement économisés pour faire face aux aléas et
dépenses. Il m’a toujours été dit (et je le croyais) que le RMI était insaisis-
sable... preuve contraire qui m’a été infligée brutalement. [...] Y a-t-il une
justice dans ce pays* ? » Le montant demandé correspond au franc pres a
la somme saisie. Cette tonalité est trouvée dans seulement 4 % des textes.
Enfin «digne » se réfere a une image de la grandeur de la personne qui
appelle le respect de la part du lecteur : « Pouvoir régulariser ma situation
en payant le retard de mes loyers + les dettes envers les personnes qui
m’ont aidé financierement et vivre dans des meilleures conditions pour
élever mes deux enfants?. » Cette forme représente 20 % des écrits.

Mais un méme texte peut insensiblement glisser d’un style a un autre
comme dans le cas de ce demandeur d’emploi de trente-trois ans qui
débute son expos€ de maniere « factuelle » (chomage, endettement, menace
d’expulsion), poursuit sur le mode « digne » (remboursement des dettes,
préoccupation pour sa famille) avant de devenir désespéré sinon « implo-
rant » (appel au secours) pour finir dans une amertume presque « vindica-
tive » (aide destinée aux créanciers) :

N

Suite & un chdOmage de longue durée, les difficultés a retrouver un
emploi, une situation qui ne cesse de ce dégradé et les perspectives de
retrouvé€ une situation sont mince. Suite & une remboursement d’un prét
familial de 40 000 F pour mon mariage nous avons remboursé une dette
mais contracté des autres dettes. Au mois de mais nous devrions étre expulsé
de notre logement... Ma motivation est de pouvoir remboursé mes dettes
d’étre relogé et de pouvoir offrir a ma famille une situation ordinaire,
pouvoir retrouver le sommeil que j’ai perdu et les angoisse et le goiit de
la vie. Je suis au bord du rouleau. Je ne supporterai pas 1’expulsion et
I’humiliation. Peu import ’aide que vous m’octroré cette aide ira a mes
créanciers. (D9)

2. Le registre dans lequel se constitue la demande peut également étre
présenté sous quatre rubriques: comptabilit€é, sympathie, protestation et
vertu. Tout d’abord, I’évidence « comptable », correspondant a 32 % des
cas, repose sur la démonstration mathématique de I’impossibilité de faire
face aux nécessités de la vie quotidienne : « Je sollicite cette aide car je
vis seule avec mes deux enfants. Je ne peux subvenir a leurs besoins comme
vous pouvez le constater mes revenus mensuels sont de 5 807 Frs et mes
dépenses de 8 147 Frs. J’espere qu’une suite favorable sera donnée a ma
demande?. » Ensuite, la « sympathie », présente dans 39 % des dossiers,

24. R7, homme francais de 61 ans, séparé et vivant seul, 1 090 francs.

25. D27, femme francaise de 39 ans, divorcée et vivant avec deux adolescents, 604 francs par
personne.

26. R53, femme frangaise de 29 ans, meére de deux jeunes enfants, 86 francs par
personne.

969



L'AIDE D’URGENCE EN FRANCE

consiste a établir par la souffrance exprimée, un rapport de proximité avec
le lecteur, dans lequel I’empathie avec I’infortune de I’autre peut se réaliser,
souvent a travers 1’évocation du malheur des enfants : « Mon mari est au
chémage non indemnisé depuis septembre 96. Nous percevons un peu de
RMI et mon congé parental + les allocations familiales. Nous avons 2 enfants
a charge. Pour nous chaque mois est trés trés difficiles un fois les charges
et dettes payé€s il ne nous reste plus rien. Nos enfants n’ont pas eu de Noél
comme tous les autres enfants faute de moyens?’. » Puis, la « protestation »,
identifiée chez 9 % des demandeurs, met en avant I’iniquité de la situation
a laquelle la personne se trouve confrontée, soit a titre individuel, soit d’un
point de vue collectif : « J’ai 4 enfants a charge et mes seules ressources
sont de 3 600 F par mois, j’ai une créance au trésor public de 63 000 F
dont je ne sais pas comment me la faire enlever, j’ai 621 F de charges
locatives et un loyer de 1400 F [...]. Je n’arrive pas & m’en sortir, j’ai trop
de dette et je regrette beaucoup que le gouvernement ne veux pas faire
revaloriser les minima sociaux car ¢a aidera bon nombre de familles dému-
nis?®. » Enfin, la « vertu » place la demande sur le terrain des qualités
personnelles manifestées par le requérant, qu’il s’agisse de ses engagements
vis-a-vis de ses proches ou de son souci de reprendre le dessus : « Je suis
RMlIste, pere d’un enfant handicapé qui n’est pas & ma charge mais a celle
de sa mere. J’ai fait depuis décembre 1997 un stage non rémunéré qui
s’arréte fin mars 1998. [...] Je suis S.D.F. et fais des efforts pour donner a
la meére de mon fils quelque argent quand je le peux. Ma volont€ est grande
de m’en sortir et la somme de 3 000 F me rendrait grand service?®. » Cette
modalité correspond & 20 % des dossiers.

La encore, les récits s’inscrivent souvent dans plusieurs registres a la
fois. Ainsi, une femme algérienne de trente-six ans bénéficiaire du RMI et
qui €leve seule deux jeunes enfants, développe-t-elle sa justification sur le
mode comptable tout en protestant implicitement contre une décision de
saisie sur les allocations familiales. Manifestant ses pratiques vertueuses
de gestion de ses maigres ressources (budget précis, souci de remboursement
des dettes, priorité aux dépenses concernant ses fils) elle apporte incidem-
ment des indications susceptibles de provoquer la sympathie (vacances des
enfants, handicap sensoriel) :

Suite a une diminution de mes prestations familiales, dii & un « trop
percu » d’une somme de 8 532,00 F concernant un rappel d’ASF pour mon
jeune enfant, dont le papa ne versait plus la pension alimentaire, la CAF
me retient chaque mois 401,80 F et cela pendant 21 mois. Mon fils ainé
va partir en Angleterre début juin 98 avec sa classe. Je dois faire changer
300 F en livres pour le séjour de mon fils. Début juillet 98, mes enfants

27. R100, femme francaise de 30 ans, meére de deux enfants en bas 4ge, 320 francs
par personne.

28. R56, femme algérienne de 46 ans, séparée et vivant avec quatre enfants dont deux
adolescents et deux jeunes chdmeurs, 534 francs par personne.

29. R99, homme frangais de 36 ans, divorcé et vivant seul, disponible non calculable car
les charges a soustraire sont variables selon qu’il est & I’hdtel ou dans la rue.
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vont partir en colonie, le 11 mai, je dois verser 2 x 300 F d’acompte a
I’inscription, acheter leur trousseau, donner de 1’argent de poche pour leur
séjour. Je voudrai me débarrasser de mes crédits en cours, ne plus toucher
au disponible. Pour le loyer, je verse 467,40 F par mois. J’achéte un carnet
de tickets par semaine et j’accompagne mon fils chez son pere tous les
mois a Gentilly. Pour la cantine, je paie 4 F x 2 par jour pour mes deux
enfants qui y mangent régulierement. J’ai des crédits en cours et avec
2 763,40 F par mois, j’ai du mal a m’en sortir. De plus je ne trouve pas
d’emploi, je suis malentendante, c’est treés difficile. Vous trouverez les
justificatifs a 1’appui de ma demande. Merci pour votre compréhension.
(R15)

3. Les arguments employés a 1’appui de la requéte sont enfin de quatre
ordres : insuffisance des revenus une fois les charges réglées, accumulation
de malheurs de toutes sortes, dénonciation d’injustices commises a leur
égard, manifestation d’un projet de réinsertion. L’insuffisance des revenus
apparait comme 1’élément central de I’argumentaire dans 61 % des dossiers,
mis en avant pour rendre compte de 1’endettement — parfois trés impor-
tant — et montrer 1’impossibilit€ de subvenir aux besoins vitaux : « On
n’arrive pas a avoirs tous nos besoins pour manger avec 1 500 F ou 2 000 F
qui nous restent par mois. Avec cet argent qui nous reste pour vivre j’arrive
pas a acheter de la nourriture de qualité pour la santé de mes enfants. J’ai
des difficultés pour acheter des vétements d’hiver et pour chauffer la maison
car le chauffage dépense trop de gaz*. » L’accumulation des malheurs,
invoquée dans 15 % des requétes renvoie a une diversité de faits, accident,
maladie, séparation, qui initient le processus d’entrée dans la précarit€ :
« Mon mari et moi sommes restaurateurs depuis février 1995. Malheureuse-
ment, notre activité n’a pas encore pris son €ssor et ne nous permet pas de
nous octroyer un salaire. Pour comble de malheur, notre restaurant a subi
un incendie le 20 janvier courant. Si je me tourne vers vous aujourd’hui,
c’est parce que ma situation se dégrade au jour le jour3'. » La dénonciation
des injustices, trouvée dans 10 % des textes, peut porter soit sur des faits
singuliers, comme le non versement d’une somme due ou le prélévement
d’un montant indu, soit sur des principes généraux, impliquant 1’affaiblisse-
ment de la solidarité publique ou la pénalisation judiciaire de la pauvreté :
« En procédure prudomale avec mon employeur, ceci depuis le mois de
juillet 1997 pour non payement des salaire et aucune déclaration faite,
n’ayant aucun droit recconnue acctuellement et ne percevant aucune aide
d’aucun organisme, je sollicite une aide au titre exceptionnelle, dans I’attente
que ma procédure en cour me soit rendue favorable, afin de récuppéré mes
droits 1égaux de sitoyenne francaise. [...] A la suite de toutes ses difficulté
financiére, je me retrouve actuellement en banque de france, ainsi que de
RATP qui me poursuit comme une criminelle®. » Enfin, la manifestation

30. S22, femme turque de 29 ans, mariée et meére de deux jumeaux en bas age, 796 francs
par personne.

31. S77, femme francaise de 32 ans, mariée et mere de trois enfants, disponible non
calculable car profession libérale.

32. D8, femme francgaise de 21 ans, célibataire et vivant seule, se déclarant sans aucune
ressource.
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d’un projet d’insertion, mise en avant dans 14 % des dossiers, traduit la
volonté de montrer que 1’on désire s’en sortir, que 1’on est prét a travailler
et que I’on se conforme aux logiques des politiques publiques en la matiere :
«J’ai quand méme bon espoir de sortir de cette précarité, puisque je vais
commencer un stage dans un hotel ou je vais peut-étre étre gardée et donc
avoir un emploi. Quant & mon concubin, il vient juste d’étre régularisé€ et
comme il n’a jamais travaillé en France, il n’est pas indemnisé. Mais il
peut maintenant envisager de trouver un emploi. Méme si je peux entrevoir
des voies de sortie pour 1’avenir, en attendant j’ai vraiment besoin d’aide
pour ne pas empirer ma situation®. »

Tous ces arguments ne sont pas toujours entendus, puisque 28 % des
20 000 requérants ont essuy€ des refus. Dans ce cas, un recours est possible,
donnant lieu a une nouvelle justification. La procédure ne fut toutefois
guere utilisée. Parmi les soixante-seize refus qui ont ét€ opposés aux trois
cents demandes d’aide de I’échantillon, seul six ont fait 1’objet d’un recours.
Quatre d’entre eux ont bénéficié d’un avis favorable en seconde instance,
deux ont ét€ a nouveau €conduits, I’un de ceux-ci engageant alors une
troisieme démarche avec 1’appui, cette fois, d’une association d’aide aux
Tziganes dont I’assistante sociale se portait garante de la véracité des
informations transmises, permettant a la requérante d’obtenir enfin gain de
cause. Le plus souvent, les demandeurs en procédure de recours adoptent
une attitude humble, en reconnaissant le bien-fondé du rejet initial : « Je
vous informe que la premier demande que les faits a été refusé pour des
raison que j’ai compris*. » Confrontés a une réponse qui met en doute la
réalité de leur misere, avec la référence aux termes précis de la circulaire
ministérielle, ils se voient contraints de jouer de tous les arguments et sur
tous les registres, comme cette femme francaise de cinquante-deux ans
vivant avec son conjoint de leur RMI commun qui leur laissait un « reste
a vivre par personne » de 1 431 francs, manifestement supérieur au baréme
établi par la commission ; au fur et 2 mesure que 1’on avance dans la lettre,
écrite sur papier libre, le ton devient plus désespéré et plus pressant, les
phrases de la fin étant presque entierement soulignées d’un double trait,
comme pour rendre plus persuasif I’argumentaire — devenu ainsi plus
manifeste —, puisque la premiére demande ne 1’avait pas jugé tel :

Je refais une demande d’aide financiére auprés de vos « services », car
je me vois endettée, maintenant de la somme de 2.124,99 F envers I’EDF.
Nous n’avons pas pu payer la facture d’avance, car venant d’arriver dans
un logement vide, nous avons été obligé d’acheter un minimum, c’est-a-
dire une table, et de quoi faire cuire a manger, et nous avons également
pris un poéle car ce n’était pas chauffé, et il faisait trés froid, cet hiver, vu
que, en plus, les fenétres fermaient « trés mal » et qu’elles n’ont été changées
qu’il y a deux mois a peine, de plus ce petit poéle étant électrique, c’est
d’ailleurs ce qui nous a fait des factures plus élevées... Nous avons payé
I’assurance de la maison pour 1’année et tout cela nous a fait trés trés cher,

33. R62, femme zairoise de 27 ans, vivant maritalement sans enfant, 253 francs par personne.
34. D78, femme francaise de 22 ans, célibataire et mere de deux enfants.
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vu que nous sommes au RMI. Nous ne pouvons actuellement plus « nous
en sortir » avec cette dette d’EDF, et notre derniére facture vient en méme
temps que le loyer (comme vous pouvez le constater). Nous nous sommes
adressés au service sociale de I’EDF, mais ils ne peuvent rien faire, car il
fallait qu’on s’adresse & eux avant, a la 1*° facture, et je m’étais adressée
a vous en premier, donc, comme 1’aide nous avait été refusée, a I’époque,
et comme vous me 1’aviez écris sur votre réponse, je renouvelle ma demande,
pour une aide financieére d’urgence EXCEPTIONNELLE vu cette situation
actuelle. Veuillez recevoir tous nos remerciements a I’avance ainsi que nos
meilleures salutations. (R38)

Si les membres de la commission d’attribution se laisserent fléchir par cette
deuxieme requéte, ils ne céderent toutefois que du bout des levres, se
contentant d’allouer une somme de mille francs, trés en deca des normes
qu’ils s’étaient fixées, alors méme que la facture & régler correspondait
presque exactement a 1’aide habituellement accordée a un couple, soit deux
mille francs. Ironie de ’histoire, lors de la premiere demande, les dettes
s’élevaient a seulement 669 francs, pour lesquels la somme octroyée aurait
été largement suffisante ; désormais, elle atteint 2 125 francs, dont moins
de la moiti€ est couverte par le montant finalement attribué. Mais tel est
bien le message : 1’aide ne doit étre, compte tenu des moyens du ménage,
qu’une contribution & I’effort que ce dernier se doit de fournir.

Une seulement, parmi les soixante-seize demandes repoussées et parmi
les six recours déposés, exprime I’indignation d’avoir a rendre une seconde
fois des comptes. Elle est rédigée par une femme algérienne de quarante
ans, divorcée, élevant seule sa fille de douze ans, redevenue salari€e apres
une période de chdmage pendant laquelle elle a contracté douze mille francs
de dettes. La premiere formulation de sa demande était relativement neutre,
énongant des faits qui lui paraissaient se suffire a eux-mémes, compte tenu,
de surcroit, des documents qu’elle joignait a son dossier : « Je suis une
femme seule avec un enfant. Aprés mon divorce, j’ai dii contracté des
crédits a la consommation (j’ai di repartir a O et j’étais au chOmage).
Aujourd’hui je vis une situation financiere tres difficile (je suis & découvert
en banque de 12.000 frs (cf. relevé de compte ci-joint)). » (S14, demande.)
Le refus la surprend, tant le bien-fondé€ de sa requéte lui parait évident, et
déplacés les termes de la réponse administrative : au moment méme ou elle
vient de déposer une demande de secours alimentaire aupres du Centre
communal d’action sociale de sa ville, s’entendre dire qu’elle « ne corres-
pond pas aux conditions prévues par la circulaire... a savoir *“ personnes ou
familles en situation de détresse grave exposées a des risques sé€rieux pour
le maintien de leurs conditions d’existence ” » lui est tout simplement
incompréhensible :

J’ai bien recu votre courrier du 3 courant et je suis étonnée de votre
réponse. Vous dites que nous ne sommes pas une famille en détresse grave !
Comment peut-on vivre avec 500,00 frs par mois ? (cf. tableau ressources-
charges) Je vous rappelle que j’ai une adolescente de 12 ans a ma charge.
J’aurais besoin de votre aide pour combler un découvert en banque de 6 500
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engendré par mon divorce (cf. dossier précédent). J’aurais besoin de votre
aide maintenant avant que ma situation financiere se dégrade. (S14, recours.)

De la commission d’attribution, elle obtient cette fois deux mille francs.
L’indignation de cette femme, qui ne comprend pas qu’on puisse lui opposer
I’argument de I’absence de « risques sérieux pour le maintien des conditions
d’existence », compte tenu de son expérience quotidienne de la précarité,
et I’embarras des évaluateurs, dont témoigne la seconde décision en contra-
diction avec la premiere, alors méme qu’aucun élément nouveau n’est
intervenu, aménent a s’interroger sur le sens que I’on peut donner a la
procédure choisie pour argumenter la demande. Pourquoi ajouter aux
« piéces justificatives » exigées une obligation de justification supplémen-
taire ? Que signifie la substitution d’une enquéte sociale par un expos€ des
difficultés et motivations au nom de 1’autonomie du sujet ? A quoi corres-
pond I’attente d’un récit des souffrances dans 1’assistance aux pauvres ?
Pour tenter de répondre a ces interrogations, on peut proposer une mise en
ordre des différentes modalités qui viennent d’€tre décrites sur les trois
axes. En passant des formes élémentaires de la supplique aux configurations
complexes dans lesquelles elles s’inscrivent, il apparait en effet que deux
d’entre elles dominent I’espace rhétorique : la nécessité et la compassion.
Ce sont elles qui dessinent les contours des politiques d’assistance.

La charité publique, entre nécessité et compassion

Dans le chapitre consacré a « la question sociale » de son Essai sur la
Révolution, Hannah Arendt* montre comment la nouveauté radicale des
révolutionnaires de 1789, héritiers en cela des philosophes des Lumieres
— et c’est la filiation entre Rousseau et Robespierre qu’elle met en avant —
réside dans la maniere dont leur politique a été€ déterminée par la révélation
de I’existence de la pauvreté : « L’Histoire est 1a pour nous enseigner qu’il
n’est pas du tout fatal que le spectacle de la misere inspire la pitié aux
hommes ; méme durant les longs siecles au cours desquels la religion de
merci du christianisme déterminait 1’échelle des valeurs morales de la
civilisation occidentale, la piti€ n’exista qu’en dehors de la vie politique. »
La « passion de la piti€ » qui anime la Révolution frangaise trouve son
expression dans la formule de Barére en ouverture de son rapport du
22 floréal an II issu de I’expérience du Comité de mendicité de 1790 et
du Comité des secours publics de 1791 : « Les malheureux sont les puissants
de la terre. » Ainsi prend forme « la premiere politique de la misére émanant
d’un gouvernement représentatif », selon 1’expression de Giovanna Pro-
cacci*. Si’on appelle politique moderne de la pitié cette prise de conscience
de la question sociale, non a partir d’une réflexion abstraite ou d’une ana-
lyse statistique des inégalités mais sur la base de la reconnaissance de la

35. Hannah ARENDT, Essai sur la Révolution, Paris, Gallimard, [1963] 1967, pp. 99-100.
36. Giovanna Procaccl, Gouverner la misere. La question sociale en France, 1789-1848,
Paris, Le Seuil, 1993, p. 67.
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réalité concrete et qualitative de la misére — des malheureux qui souffrent —,
on peut considérer que les représentations contemporaines de 1’exclusion,
que j’ai analysées par ailleurs®, et les mesures publiques d’assistance,
comme celle étudiée ici, s’inscrivent bien, au-dela des différences évidentes
des contextes historiques, dans une méme préoccupation anthropologique.

Cette préoccupation repose, si 1’on suit toujours H. Arendt, sur un double
impératif moral. La politique de la piti€ procéde d’abord de 1’urgence de
la nécessité — la faim en tout premier lieu —, de « la pressante sollicitation
du processus vital » :

La pauvreté est plus que le simple « manque », c’est 1’état de besoin
constant et de mise€re aigué¢ dont 1’ignominie particuliere réside dans son
pouvoir déshumanisant [...] C’est sous ’empire de cette nécessité que la
foule se rua pour préter main-forte, inspira la Révolution francaise, la lanca
en avant3s.

Avant d’étre historique, la nécessité est biologique. La politique de la pitié
nécessite ensuite I’emprise de la compassion pour se déployer, c’est-a-dire
« la capacité de souffrir avec autrui », et I’instauration d’un lien de proximité
avec ’étre souffrant : pour les révolutionnaires, « la seule force devant et
pouvant unir les différentes classes de la société en une seule nation était
la compassion de ceux qui ne souffrent pas pour les malheureux, des classes
supérieures pour les classes inférieures* ». La compassion est ce qui donne
a la pitié son pouvoir d’émotion. Nécessité et compassion constituent donc
les deux composantes morales essentielles de la politique moderne de la
pitié et, par conséquent, des logiques de I’assistance. On ne s’étonnera donc
pas qu’elles soient les deux figures dominantes des suppliques adressées
dans le cadre du FUS aux pouvoirs publics.

Quand on reprend en effet de maniére synthétique les données réparties
sur les trois axes selon les différentes modalités envisagées pour chacun
d’eux, quatre grandes configurations se dessinent. Les topiques de la justifi-
cation, pour paraphraser Luc Boltanski®, se conjuguent ainsi : la nécessité,
dans un style factuel et dans le registre de I’évidence comptable, a I’aide
d’arguments démontrant I’insuffisance des ressources pour faire face aux
besoins les plus élémentaires ; la compassion, plutdt dans un style implorant
et presque toujours dans le registre de la sympathie, recourt & des arguments
qui mettent volontiers en avant le malheur; la justice, dont le style de
référence est vindicatif et le registre celui de la protestation, s’appuie sur
des arguments faisant valoir I’iniquit€¢ du traitement de la personne ; le
mérite emprunte surtout au style digne et se place dans le registre de

37. Didier FassIN, « Exclusion, underclass, marginalidad. Figures contemporaines de la
pauvreté urbaine en France, aux Etats-Unis et en Amérique latine », Revue frangaise de
sociologie, XXxviI-1, 1996, pp. 37-75.

38. H. ARENDT, Essai..., op. cit., pp. 83-84.

39. Ibid., pp. 113-115.

40. Luc BoLTaNskI, La souffrance a distance. Morale humanitaire, médias et politique,
Paris, Métaili¢, 1993, p. 89.
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la vertu, avec des arguments attestant le projet de réinsertion sociale et
professionnelle (tableau 2). Certes, les correspondances entre les modalités
des trois axes ne sont pas parfaites et nombre de textes manifestent des
discordances qui ne seront pas €tudiées ici — style implorant et registre
de la vertu ou style factuel et registre de la sympathie, par exemple —
mais les quatre grandes figures qui viennent d’étre esquissées forment des
ensembles cohérents.

Leur importance dans 1’espace rhétorique est toutefois trés inégale et
deux topiques dominent nettement les autres : la nécessité et la compassion.
Et ceci d’autant plus qu’au-dela des fréquences mentionnées plus haut a
titre indicatif, leur présence dans les textes, sur un mode majeur (faisant
I’objet de la quantification citée) ou mineur (sous la forme d’incises ou de
fragments non comptabilisés), est de fait constante : aucun exposé n’évite
completement les thémes de la nécessité ou de la compassion. Au contraire,
la justice et le mérite se présentent de maniére beaucoup plus inconstante.
La relative rareté de ces deux topiques obé€it toutefois a des logiques
distinctes. L’invocation de la justice ne trouve guére sa place dans les
requétes, ce qui peut sembler paradoxal, alors que le Fonds d’urgence social
a ét€ mis en place en réponse a une mobilisation qui avait eu pour thémes
principaux la dénonciation des inégalités et la contestation du montant des
minima sociaux avec force manifestations de rue et occupations d’antennes
d’ASSEDIC ; mais cette apparente contradiction confirme simplement le
fait que les agents mobilisent des compétences sociales différentes selon
qu’ils revendiquent des droits ou sollicitent des aides ; en 1’occurrence,
rédigeant une supplique, ils se plient aux régles du genre. La démonstration
du mérite, si elle est en revanche un peu plus fréquente, sert en général
d’appoint a une justification qui repose essentiellement sur 1I’expression de
la nécessit€ ou sur I’appel a la compassion ; elle ajoute une tonalité positive
a I’exposé du malheur et témoigne de la bonne volonté du demandeur.
C’est toutefois le besoin et ’émotion qui animent, pour I’essentiel, les
politiques de la pitié.

TABLEAU 2. — Figures élémentaires et configurations complexes
de la rhétorique des demandes d’aide

Configurations Nécessité Compassion Justice Meérite

Style factuel implorant vindicatif digne
(52 %) (24 %) (4 %) (20 %)

Registre comptable sympathie protestation vertu
(32 %) (39 %) 9 %) (20 %)
Argument insuffisance malheur iniquité insertion
(61 %) (15 %) (10 %) (14 %)

Note : La qualification des styles, registres et arguments est explicitée dans le texte. Les pourcentages donnés
a titre indicatif expriment la proportion des requétes dans lesquelles la figure concernée est retrouvée
de maniére dominante. Les quatre configurations complexes regroupent de maniére préférentielle,
mais non exclusive, trois des figures €élémentaires.
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Du reste, les deux themes sont souvent liés et ’on peut considérer que
I’accomplissement rhétorique des politiques de la pitié consiste justement
a les faire se rejoindre, sinon se confondre. La relation d’entrainement
fonctionne d’ailleurs dans les deux sens. D’une part, ’'urgence de la néces-
sit€ ne peut que susciter un sentiment de compassion lorsque des besoins
vitaux non satisfaits sont mentionnés : « J’ai de plus en plus de difficultés
pour faire manger mes enfants, c’est pourquoi je demande une aide finan-
ciere a votre organisme si possible de toute urgence*!. » Ou encore : «Je
demande une idee pour rembours€ mes dettes aussi pour acheter des véte-
ments a ce moment d’hiver pour me protéger contre le froid*. » Dans les
sociétés contemporaines, supposées d’abondance, le scandale de ne pas
manger a sa faim ou de ne pas pouvoir se protéger des intempéries n’en
provoque que plus d’émotion, et cet argument entraine au demeurant presque
toujours une réponse favorable de la commission d’attribution. D’ autre part,
le récit des souffrances débouche, a I’'inverse, sur la question de I’insuffi-
sance matérielle qui les entretient : « Mon mari étant décédé au mois d’aofit,
cela étant trés dur pour moi et ma petite fille de 3 ans. J’essaye de payer
mes factures mes c’est trés dur d’arriver jusqu’a la fin du mois. Surtout
pour manger®. » Ou encore : « Je suis une femme seule avec deux enfants
auquel je vis. J’ai beaucoup de mal a gérer mon budget. Et j’ai beaucoup
de mal a trouver du travail. Mon fils est trés souvent malade, car il est
asmatique et je voudrais tant enlever la moquette et la remplacer par du
linot. Malheureusement je n’ai vraiment pas les moyens*. » Dans la mesure
ol chaque individu sait qu’il n’est qu’un demandeur parmi de nombreux
autres — et certains expriment d’ailleurs cette possible banalisation de leur
dossier — il importe de singulariser sa requéte par des détails suffisamment
précis et vrais pour emporter la conviction. A la différence de la solidarité,
abstraite et reposant sur des critéres objectifs, 1’assistance a besoin d’entrer
dans le concret et d’intégrer des éléments subjectifs. L’examen au cas par cas
que pratique la commission d’attribution implique un rapport de proximité et
de personnalisation. Pour le dire autrement, une casuistique de la pitié
appelle la conjonction des topiques de la nécessité et de la compassion.

L’exposition de la souffrance ainsi rendue nécessaire n’implique pas la
complaisance des requérants. Certains ne rédigent d’ailleurs pas d’exposé,
on I’a vu. D’autres expriment leur embarras d’avoir sans cesse a se raconter :

Je suis 4gé€ de 42 ans et mes ressources d’allocations de fin de droit se
sont bien amenuisées. Et je n’arrive méme pas a subvenir aux besoins de
mon épouse et moi-méme. A chaque année il me faut justifier ma situation
précaire aupres des différentes administrations. Aussi je vous serais bien

41. S16, homme frangais de 48 ans, veuf et pére de deux enfants au chomage, 80 francs
par personne.

42. S31, homme marocain de 23 ans, célibataire sans enfant, 2 169 francs.

43. D25, femme algérienne de 36 ans, veuve et mere d’un enfant, 850 francs par personne.

44. R88, femme francaise de 45 ans, divorcée élevant ses deux jeunes enfants, 505 francs
par personne.
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reconnaissant si vous pouviez donner des instructions a votre service qu’il
étudie mon cas®.

D’autres encore manifestent par une certaine sobriété leur prise de distance
a I’égard de la demande de justification :

Je vous propose d’étudier avec intérét ma situation qui fait objet de la
précarité. Je suis en chdmage depuis plus de 3 ans, mon mari était en fin
de droit sans reconduite a I’ ASS et cela depuis février 97, il ne percoit rien
aucune rente, bien qu’il est malade, il s’est fait opéré récemment pour la
troisieéme fois, il ne bénéficie pas de ’AAH et il est dans I’incapacité de
travailler. Nous vivions depuis plus d’un an et demi avec 2 800 Frs de mes
indemnités ASSEDIC par mois sachant que nous avons 2 000 Frs de loyer
a payer/mois et les charges. Cela ne vous échappe pas d’imaginer comment
on peut vivre dans une telle situation. J’attends votre aide*®.

Dans I’ensemble cependant, les demandeurs se plient de leur mieux a
Pexercice, se contentant pour certains d’indiquer par une remarque ou au
détour d’une phrase leur étonnement d’avoir a exposer leurs « difficultés »
et leur « motivation » : « Les chiffres parlent d’eux-mémes » (RS), releve
une femme de vingt-huit ans dont le conjoint, handicapé par des fractures
de vertebres, est comme elle au chdmage ; avec leur petite fille, ils vivent
d’un RMI s’élevant a 4 371 francs, a quoi s’ajoutent 671 francs de presta-
tions familiales, leurs charges mensuelles fixes représentant 5 012 francs ;
le disponible par personne, calculé par la commission d’attribution dont
on appréciera la précision, est de « 9,76 francs » et 1’endettement de
24 745,76 francs. Ayant demandé « le maximum possible », la requérante
recut deux mille cinq cents francs.

Que peut ajouter un texte a un tel bilan financier ? Quelle justification
supplémentaire doivent apporter, pour bénéficier d’une aide d’urgence, le
chomeur sur trois, 1’allocataire du RMI sur cinq et méme le salarié sur dix
qui, dans I’échantillon étudié, ont un « disponible » négatif, c’est-a-dire
dont les charges fixes dépassent les revenus mensuels ? On peut certes
penser que les membres de la commission d’attribution qui ont établi le
formulaire n’avaient pas pensé rencontrer un tel niveau de pauvreté. On
sait de surcroit que, lorsque le disponible par personne est faible, 1’argumen-
taire rédigé€ n’infléchit la décision favorable, acquise d’emblée, qu’une fois
sur neuf. Il n’en demeure pas moins que, loin d’étre un détail de procédure,
la rédaction de la requéte a été investie par les dispensateurs de 1’aide
publique d’une signification forte : il s’agissait d’affirmer a priori que le
pauvre pouvait étre un sujet autonome, conscient de ses besoins, susceptible
de formuler ses attentes ; et la confirmation du bien-fond€ de cette assertion
est venue a posteriori de la qualité des réponses qui avait fait I’émerveille-
ment des évaluateurs. Jusqu’a un certain point, 1’histoire du FUS leur a

45. R59, homme frangais de 42 ans, marié, sans enfant, 1 000 francs par personne.
46. R8, femme francaise de 32 ans, mariée et vivant avec sa mere, 319 francs par
personne.
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donné raison. Mais qui aurait pu douter que les pauvres eussent des compé-
tences d’assistés ? La véritable question est ailleurs ; elle est double. D’une
part, en quoi I’exigence de justification engage-t-elle réellement les requé-
rants et influe-t-elle sur leur identité sociale ? D’autre part, que nous
apprend-elle sur le sens de I’intervention publique en mati¢re d’assistance ?

Sur le premier point, il est évidemment difficile de savoir dans quelle
mesure le fait de devoir se raconter a un interlocuteur anonyme contribue
a forger I’identité virtuelle des demandeurs. Telle qu’elle est congue, 1’en-
quéte ne permet pas de répondre complétement a cette question. Plusieurs
éléments peuvent toutefois €tre avancés. Premiérement, 1’épreuve du FUS
n’est que 'une des nombreuses épreuves du parcours de l’assisté : les
consultations aupres des travailleurs sociaux municipaux ou de circonscrip-
tion pour les demandes de secours, la constitution du dossier d’aide sociale
légale pour I’obtention des minima sociaux, le passage par les associations
humanitaires, les boutiques solidarité, les hopitaux ou les dispensaires sont
autant d’occasions de raconter leur histoire et d’exposer leur souffrance.
On ne saurait donc surestimer ’impact des argumentaires examinés ici
sur les constructions identitaires des requérants. Deuxieémement, le degré
d’engagement réel dans 1’exposé€ comme la part de tactique dans la présenta-
tion écrite de soi ne peuvent étre évalués avec certitude : il est cependant
raisonnable d’estimer que I’absence de texte, la réduction de 1’argumentaire
a une simple évidence comptable, I’indication ici et 1a de commentaires
manifestant une certaine géne sont autant d’éléments qui signifient une
distance a I’égard de la procédure. Bien plus que dans les rares indignations
auxquelles se laissent aller les demandeurs, la résistance aux politiques de
la pitié s’exprime dans la redondance insistante entre 1’objectivation de la
situation manifestée par les pieces justificatives jointes au dossier et sa
fausse subjectivation exprimée dans des textes de justification qui n’appren-
nent rien d’autre que ’insuffisance des revenus et I’impossibilité de subvenir
aux besoins vitaux (il est en revanche plus délicat d’apprécier sous cet
aspect les argumentaires se situant sur le terrain de la compassion ou du
mérite). Troisiemement, 1’identité sociale se trouve probablement affectée
par cette entreprise d’exposition du malheur, méme si cet effet n’est pas
mesurable et varie d’'un demandeur a un autre. Elle ’est méme d’une
maniére d’autant plus profonde que I’implication personnelle aura été
grande : le récit de 1’infortune, surtout sous une forme écrite, contribue a
en rendre cohérente 1’expérience, d’autant que la multiplication des occa-
sions de son énonciation tend a lui donner une forme stable, éprouvée et
validée, comme une seconde vie, celle-ci racontée ; de méme, la réponse,
favorable ou non, de la commission d’attribution vient conforter ou infirmer
les choix rhétoriques, orientant pour la suite la présentation de soi dans des
circonstances similaires. L’identité du requérant ne sort donc assurément
pas totalement indemne d’une supplique qui participe de sa construction
comme assisté.

Sur le second point, le sens a donner a I’intervention publique en matiére
d’assistance, on peut &tre tenté d’inscrire I’exigence d’une justification dans
P’histoire longue des politiques de la piti€. Toute assistance suppose que
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I’on expose ses difficultés et ses motivations. Habitués des demandes de
secours, les pauvres 1’ont appris depuis longtemps et, pour eux, il n’y a
rien 1a de trés nouveau. Au fond, ils savent que 1’aide qu’ils sollicitent
appelle toujours une contrepartie. Le Comité de mendicité révolutionnaire
leur demandait du travail en échange de 1’assistance ; le FUS, incapable
de leur promettre des emplois, se contente d’attendre d’eux un argumentaire
sur leurs conditions d’existence et, si possible, sur leur projet de vie. Au
droit au travail s’est substituée 1’injonction d’autonomie. L’effort pour
rendre compte de sa situation dans un texte que l’on présente comme
remplacant 1’enquéte sociale jugée trop inquisitoriale atteste la bonne
volonté du sujet sommé de se raconter. Le zéle manifesté par certains dans
la rédaction de leur supplique, loin d’avoir mis les dispensateurs de 1’aide
publique dans I’embarras d’une indiscrétion au demeurant souvent inutile
puisque le montant du « disponible par personne » servait dans la majorité
des cas de critere nécessaire et suffisant, les a confortés dans leur conviction
que les pauvres pouvaient, et donc devaient exprimer eux-mémes leur
demande. Les récits ont fait 1’admiration et suscité 1’apitoiement des
membres de la commission d’attribution. Ils sont devenus un élément
essentiel de l’interaction entre le pouvoir et son public. Plus qu’a une
improbable autonomie de 1’assisté, c’est & une véritable autonomisation de
la supplique qu’aboutit le FUS : I’exposé de la souffrance devient partie
intégrante de la prise en charge.

*

Le Fonds d’urgence sociale est certes un accident dans 1’histoire des
politiques sociales. Il est une réponse politique ponctuelle 2 un mouvement
social nouveau qui prenait de I’ampleur et qu’il s’agissait, pour le gouverne-
ment francais, de désamorcer. Il faut donc se garder de surinterpréter sa
signification historique. Pour autant, il s’inscrit dans un double mouvement
diachronique de récurrence et de transformation : récurrence des secours
d’urgence pour faire face a des crises économiques ou a des revendications
sociales, et transformation de 1’assistance aux pauvres déplacée vers 1'Etat
mais en méme temps relocalisée dans un espace de proximité. De maniere
convaincante, G. Simmel a montré que le passage de la pauvreté d’une
« visibilité immédiate » a un « concept général » sous-tend le « changement
par lequel I’assistance aux pauvres devint une obligation abstraite de 1’Etat »
et qu’elle n’est pas contradictoire avec la délégation aux pouvoirs publics
locaux de la mise en ceuvre de ces aides, surtout lorsqu’il s’agit de faire
face aux « besoins immeédiats et plus urgents »*’ ; dans cette perspective, le
FUS trouve sa place sur «une des plus longues routes que les formes
sociologiques aient di parcourir ». Les modalités particuliéres de sa réalisa-
tion, avec, dans le cas de la Seine-Saint-Denis, I’ 1mphcat1on directe des
responsables des services déconcentrés de I’Etat, des caisses de Sécurité
sociale et des directions du Conseil général, assurément non reproductibles,

47. G. SIMMEL, Les pauvres, op. cit., pp. 67-69.
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ne permettent évidemment pas d’en tirer des conclusions quant a une
évolution significative ou méme une innovation pérenne de I’action publique
en matiere d’assistance. Ce n’est pas dans cette direction que doit se porter
I’analyse. L’intérét du FUS réside dans la manieére dont 1’Etat, a 1’occasion
d’une mesure sans lendemain, s’est mis a 1’écoute de la souffrance des
pauvres. La politique de la piti€, si elle n’est pas d’aujourd’hui, trouve
la en effet une application exemplaire que dévoilent les « exposés » des
requérants. A cet égard, le dispositif d’aide d’urgence déployé pour pacifier
la mobilisation des « chomeurs et précaires » en dit plus long qu’il n’y
parait. Evénement anecdotique, il est porteur d’une signification anthropolo-
gique qui le dépasse.

On s’était demand€ au départ comment les stratégies rhétoriques déve-
loppées dans le cadre d’un exercice de style sur le theme imposé de la
pauvreté contribuaient aux constructions identitaires des assistés. La rareté
des textes de demandeurs d’aide avancant des revendications, qui contraste
avec la fréquence des exposés donnant a voir la misére et a susciter la
pitié, et ce, alors méme que le dispositif d’aide d’urgence répondait a
une mobilisation relativement spectaculaire, suggeére que les « chomeurs et
précaires » déploient des compétences correspondant aux situations dans
lesquelles ils sont engagés. Dans la rue, ils font valoir des droits, sur leur
formulaire de demande d’aide, ils en appellent a I’obligation d’assistance.
C’est ce qu’avaient bien compris les représentants locaux de I’Etat qui
déclaraient avoir voulu « casser le militantisme en évitant d’attribuer la
somme de trois mille francs réclamés par le mouvement des chémeurs » et
qui se réjouissaient de ce qu’a travers leur participation a la mise en ceuvre
du FUS «les associations avaient abandonné leur casquette de militants
pour celle de travailleurs sociaux ». Pour eux, comme pour les économistes
sociaux du siécle dernier, la distinction du droit de 1’assisté et de 1’obligation
d’assistance est au principe de la charité publique : en aucun cas, 1’obligé
ne doit se prévaloir d’un droit; il y va du contrdle social de la misere.
Ainsi, en écho aux procédures habituelles d’objectivation de la pauvreté
dont I’enquéte sociale fournit le modele, le déploiement d’un dispositif
d’exposition de la souffrance peut-il é&tre vu comme un exercice imposé de
subjectivation des pauvres, pour reprendre, en lui donnant une inscription
sociale forte, la question que Michel Foucault avait mise au cceur de ses
ultimes travaux*. Singuliere épreuve de vérité, dont la redondance des
exposés argumentés sur les difficultés et les motivations, par rapport aux
informations documentées sur les ressources et les dépenses, révéle assez
la vanité, et qui, des lors, nous renseigne tout autant sur celui qui exige le
récit du malheur que sur celui qui sollicite 1’aide au titre de son infortune.

Didier FAssIN
EHESS/Université Paris 13

48. Michel FoucauLt, Dits et écrits, Paris, Gallimard, t. IV, 1994.
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