De l'invention du traumatisme
a lareconnaissance des victimes

Didier Fassin

Le 20° siecle est marqué par une profonde
conversion morale se traduisant par le
passage de la suspicion a la reconnaissance
a égard des victimes. C’est ce que montre
notamment Dhistoire de la notion de
traumatisme qui, venue de la psychiatrie,
a quitté le seul univers de la clinique
pour s’imposer dans l’espace social méta-
phoriquement et politiquement. En anthro-
pologue, Didier Fassin montre ici les
implications de ce déplacement historique.
En rapprochant trois terrains distincts en
apparence, l'accident de l'usine AZF, la
seconde Intifada et les demandes d’asile, il
montre comment la notion de traumatisme
n’a pas seulement rendu possible la recon-
naissance positive des souffrances endurées.
Inscrite dans une politique de la réparation,
du témoignage et de la preuve, elle a aussi
donné corps a une nouvelle condition
morale, celle de victime, au nom de laquelle
se défendent désormais les justes causes et
se revendiquent les droits légitimes.

Le 5 novembre 2009, un psychiatre de la base
militaire de Fort Hood, au Texas, sortit dans la
cour de la caserne et ouvrit le feu sur les soldats
présents, tuant treize personnes et en blessant
plusieurs autres. Par le nombre des victimes, ce
drame est le plus grave jamais survenu dans une
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base militaire aux Etats-Unis. Il a été décrit par
les commentateurs comme un « traumatisme »
dontla nation mettrait longtemps a se remettre.
Né en Virginie de parents palestiniens, Nidal
Malik Hasan fit ses études a Virginia Tech,
qui fut du reste le théitre d’un autre massacre
lorsqu’un étudiant abattit trente-deux per-
sonnes sur le campus. Désireux de servir son
pays, le jeune homme entra dans Parmée, y
acquit un dipléme de médecin et se spécialisa
en santé mentale. Lorsqu’il fut affecté a Fort
Hood, ou étaient cantonnés des dizaines de
milliers de soldats sur le point de partir au front
ou récemment rentrés, il eut a soigner nombre
d’entre eux, de retour d’Irak ou d’Afghanistan,
pour un « état de stress posttraumatique » en
rapport avec les horreurs dont ils disaient avoir
été les témoins, mais dont on sut plus tard
qu’ils en avaient parfois aussi été les auteurs.
Toutefois, dans le climat d’hostilité a Iislam
consécutif aux attentats du 11 septembre 2001,
il eut aussi 2 affronter de maniére récurrente
les commentaires désobligeants et les pratiques
discriminatoires de ses collegues, ce qui ne
fut révélé qu’apres coup. Fait important, peu
avant son geste meurtrier, le major Hasan avait
appris qu’il allait prochainement étre envoyé
a son tour sur I'un des deux fronts du Moyen-
Orient. Cette perspective, qu’il redoutait par-
dessus tout, car elle signifiait qu’il allait devoir
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participer a des opérations militaires contre des
musulmans, fut considérée comme I’élément
déclencheur de son acte.

Dans les jours qui suivirent la tuerie de Fort
Hood, deux principales interprétations s’af-
frontérent parmi les experts et les commenta-
teurs : le major Hasan était-il un terroriste isla-
miste ou bien un homme traumatisé ? Dans le
premier cas, il relevait d’un tribunal militaire,
dans le second, d’un service psychiatrique. Les
conservateurs voyaient en lui un musulman
fanatique, perméable aux théses extrémistes,
engagé dans un jihad. A Pappui de cette allé-
gation, ils retenaient notamment des échanges
de courrier électronique avec un imam radical
yéménite. Les libéraux le considéraient comme
un officier surmené, blessé par des expériences
de stigmatisation, souffrant de stress posttrau-
matique. Ce diagnostic pouvait toutefois sem-
bler étonnant, dans la mesure ou, comme son
nom l'indique, il suppose ’exposition a un évé-
nement violent responsable d’un traumatisme,
ce qui ne semblait pas étre le cas puisque Hasan
n’était pas allé au combat. En réalité, les tenants
de cette hypothese estimaient que trois facteurs
avaient potentiellement contribué a constituer
un tel tableau clinique. Premiérement, cer-
taines conduites malveillantes ou propos isla-
mophobes pouvaient avoir été traumatisantes,
la violence étant alors de nature psychologique.
Deuxiemement, les symptomes et les récits de
ses patients avaient certainement affecté le psy-
chiatre qui les entendait, et cette fois le trau-
matisme était vicariant, autrement dit par
effet indirect de contagion aupres des soldats
concernés. Troisiemement, 'idée d’étre envoyé
au combat pour y étre confronté a ce qu’il avait
entendu raconter de ce qui s’y passait, notam-
ment en termes de crimes contre les popula-
tions locales, pouvait s’étre avérée intolérable,
mais il fallait alors imaginer une forme inédite
de stress prétraumatique. Les débats entre les
tenants des différentes interprétations furent
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vifs dans les médias et se poursuivirent du reste
lors de I'instruction et du procés en cour mar-
tiale. Tout autant qu’une discussion clinique
(malade ou non ?) ou politique (ennemi ou
pas ?), il s’agissait d’une alternative fondamen-
talement morale : le major Hassan était-il un
monstre agissant au nom d’une odieuse idéolo-
gie ou bien la victime d’une situation a laquelle
il s’était trouvé tragiquement exposé ? Entre
les deux, la notion de traumatisme introduisait
un élément de possible distinction.

Quelque singulieres que soient I’histoire du
major Hasan et son interprétation contradic-
toire aux Etats—Unis, elles s’inscrivent dans un
récit qui traverse le 20¢ siecle : le récit de I'in-
version de 'image du traumatisme et de "émer-
gence concomitante de la figure de la victime,
les deux phénomenes prenant en quelque sorte
appuil’unsur’autre'. Qu’un auteur de violence
puisse étre considéré comme étant lui-méme
victime de violence et que I'authentification
de ce déplacement passe par la reconnaissance
de Pexistence d’un traumatisme peut sembler
évident a P'observateur contemporain. C’est
pourtant I"aboutissement d’un long processus
par lequel le traumatisme a d’abord été iden-
tifié comme un fait de nature psychologique, a
ensuite acquis un statut positif en étant associé
a I'idée de victime, a enfin pu ouvrir des droits
pour celles et ceux qui en étaient affectés. Au
terme de cette évolution, le cas du major Hasan
se confond de facon troublante avec ceux de
certains militaires qu’il suivait, précisément
pour des symptomes en rapport avec les exac-
tions qu’ils avaient non pas subies, mais com-
mises, le parallele avec Robert Bales, le soldat
qui, en mars 2012, a fait irruption dans un vil-
lage afghan et abattu dix-sept civils dont neuf
enfants, ayant été explicitement suggéré.

(1) Didier Fassin et Richard Rechtman, L’Empire du trau-
matisme : enquéte sur la condition de victime, Paris, Flammarion,
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Ce processus engage donc bien plus qu’une
reformulation de la nosographie psychiatrique,
a quoi les historiens 'ont généralement réduit.
Le traumatisme n’est pas seulement une caté-
gorie clinique, il est également un terme méta-
phorique permettant de nommer la réponse au
malheur : comme on le voit dans la maniére
dont sont rapportés les événements de Fort
Hood, il sert a décrire la condition médicale
des patients tout autant que Iexpérience dou-
loureuse de la nation. Autrement dit, I’étude de
ses métamorphoses reléve aussi bien de I’his-
toire des sciences que de I’histoire des sensibi-
lités, et notamment de la place croissante faite
a la souffrance dans l'interprétation du monde
contemporain . I n’est toutefois pas question
seulement de sensibilités mais aussi de valeurs.
C’est pourquoi il serait préférable de penser
en termes d’économies morales, au sens de la
production, de la circulation et de "appropria-
tion de valeurs et d’affects autour de questions
de société?. On peut parler ici d’une économie
morale de la violence.

Partant de 'exemple du massacre perpé-
tré dans la base militaire texane, j’aimerais ici
opérer un double déplacement par rapport a
la facon dont ces phénomeénes sont habituel-
lement abordés. D’une part, la généalogie du
traumatisme est généralement intégrée dans
une histoire de la psychiatrie, de la psycholo-
gie et de la psychanalyse : il s’agit de recon-
sidérer cette histoire a la lumiere d’un ques-
tionnement moral en examinant les valeurs
et les sentiments attachés au traumatisme.
D’autre part, la légitimation du statut de vic-
time fait souvent l’objet de jugements nor-
matifs que 'on peut, au risque d’une certaine

(1) Didier Fassin, La Raison bumanitaire : une bistoire morale
du temps présent, Paris, Gallimard/ Ed. du Seuil, 2010.

(2) Didier Fassin, « Les économies morales revisitées »,
Annales HSS, 6, 2009, p. 1237-1266 ; Didier Fassin et Jean-
Sébastien Eideliman (dir.), Economies morales contemporaines,
Paris, La Découverte, 2012.

simplification, caractériser en termes de dis-
qualification, du c6té francais, et d’exaltation,
du coté états-unien : il s’agit ici d’échapper a
ce double écueil a travers une lecture politique
mettant en évidence ce qu'on pourrait appe-
ler Pintelligence sociale des victimes. Pour ce
faire, je propose d’abord de retracer les grandes
lignes de la conversion morale du traumatisme
et ensuite de montrer comment il est devenu
une ressource politique dans la légitimation du
statut de victime.

Une conversion morale

C’est avec Pierre Janet et surtout Sigmund
Freud que le traumatisme entre dansle domaine
de la psychologie®. Apparu initialement dans
des descriptions cliniques de victimes d’acci-
dents de chemin de fer a la fin du 19¢ siécle,
il était en effet congu jusqu’alors comme une
lésion anatomique de la meelle épiniére et par
conséquent pensé a I'intérieur d’un paradigme
neurologique. En I’associant a I’hystérie, dans
le prolongement des travaux de Jean-Martin
Charcot, les deux grands théoriciens du psy-
chisme rejettent 'origine physique du trauma-
tisme, puisque Janet en fait un événement sur-
venu dans’enfance et que Freud le spécifieenle
limitant a la sphere sexuelle. Cette assimilation
a une névrose, si elle permet en quelque sorte
la dématérialisation du traumatisme, conduit
simultanément 2 y voir un mécanisme incons-
cient permettant au sujet d’en tirer des béné-
fices primaires, du point de vue de son écono-
mie psychique, donc en termes de satisfaction,
et secondaires, dans sa vie sociale, sous la forme
de gratifications diverses. Si les premiers inté-
ressent presque exclusivement les psycholo-
gues, les seconds concernent la société au sens
large, introduisant par conséquent un soupgon
devant ’existence de symptomes traumatiques,

(3) Ruth Leys, Trauma : A Genealogy, Chicago, The
University of Chicago Press, 2000.
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puisque leur présence laisse supposer que 'in-
dividu souffrant cherche a tirer avantage de sa
souffrance. Deux scénes vont historiquement
sceller cette emprise du soupgon : le travail et
la guerre.

La question des bénéfices du traumatisme
se trouve d’abord posée dans le monde du tra-
vail, via lexpertise de la psychiatrie 1égale.
Lévénement en cause dans le déclenchement
des symptomes est accident du travail et les
avantages sociaux que l'on suppose atten-
dus par le travailleur sont doubles : la mise au
repos prolongée et le versement de réparations
financiéres. Dans un contexte ou les conditions
de travail des ouvriers sont particulierement
pénibles et dangereuses, mais ou commencent
a étre envisagée, avec la loi de 1898, la respon-
sabilité des employeurs et donc I'indemnisa-
tion des victimes d’accidents, la dimension juri-
dico-administrative de la prise en charge des
séquelles devient importante. Les médecins, et
singulierement les psychiatres, sont amenés 2
servir d’experts dans les tribunaux. C’est d’ail-
leurs dans I'une de ces enceintes qu’en 1907,
le docteur Edouard Brissaud propose pour la
premiere fois le terme de « sinistrose » qui fait
florés pendant plus d’un demi-siécle pour dis-
créditer les ouvriers souffrant de symptomes
souvent invalidants dans les suites d’accidents
du travail. Il s’agit, selon lui, d’un tableau cli-
nique authentique ne relevant pas de la simu-
lation, mais bien d’une névrose qui trouve sa
résolution dans la satisfaction des bénéfices
secondaires et notamment l'obtention des
réparations. Reprise par d’autres auteurs, I'ef-
ficacité de la compensation financiére vient
conforter, dans la société et tout particulie-
rement parmi les employeurs, 'idée que ces
ouvriers sont, consciemment ou non, intéres-
sés et profiteurs, et méme, dans ces temps dif-
ficiles du début du 20¢ siecle, qu’ils ne sont pas
sensibles aux valeurs de la nation. La catégo-
rie de sinistrose perdure jusque dans les années
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1970, concernant alors presque spécifique-
ment les travailleurs immigrés, le plus souvent
nord-africains, en contribuant a disqualifier
leur incapacité a reprendre leur activité et leur
demande d’indemnisation financiére 2 la suite
d’accidents, souvent dans le secteur du bati-
ment et des travaux publics. Avec la fermeture
des frontiéres, qui intervient au terme de cette
période, le diagnostic perd de sa pertinence,
puisque 'immigré est de moins en moins valo-
risé comme travailleur, ce qui fait passer au
second plan son éventuelle incapacité.

Le soupcon a ’égard du traumatisé culmine
toutefois surle terrain dela guerre '. Au cours du
premier conflit mondial, la terrible expérience
des tranchées avec la violence des bombarde-
ments et 'omniprésence de la mort induit chez
de nombreux soldats des symptomes graves qui
obligent, dans les deux camps, a les ramener
vers |'arriere ou des psychologues et des psy-
chiatres statuent sur leur tableau clinique. La
névrose traumatique, parfois désignée sous le
nom de shell shock, laisse cependant soupgon-
ner au mieux une hystérie, au pire une simu-
lation, et dans tous les cas le désir, inconscient
ou non, de fuir les combats. Plus que I'intéres-
sement lié & une future réparation, ’opprobre
jeté sur ce diagnostic vient de son assimilation
a une forme de licheté qui marginalise socia-
lement des soldats discrédités autant par leur
manque de patriotisme que par leur défaut
de solidarité avec leurs compagnons restés au
front. Dans ces conditions, ce n’est pas la bru-
talisation de la guerre qui est mise en cause,
mais la fragilité de ceux qui ne parviennent pas
a y faire face. Plutot que I’événement trauma-
tique, c’est le terrain du traumatisé qui focalise
’attention, contribuant un peu plus a la culpa-
bilisation des soldats présentant ce tableau

(1) José Brunner, « Will, Desire and Experience : Etiology
and Ideology in the German and Austrian Medical Discourse
on War Neuroses, 1914-1922 », Transcultural Psychiatry,
37 (3), 2000, p. 295-320.
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clinique. Loin de générer de la compassion,
leur vulnérabilité suscite de la méfiance. Des
lors, la hiérarchie militaire se sent autorisée 2a
durement sanctionner les suspects que, paral-
lelement, linstitution psychiatrique soigne
avec une détermination qui frise la cruauté.
Lélectrothérapie, dont ’expression la plus
redoutée est la « torpille » du célebre docteur
Clovis Vincent, devient ainsi le traitement de
choix dont P'efficacité tient autant a la méthode
elle-méme qu’a la terreur qu’elle inspire, cer-
tains préférant retourner a la guerre plutot que
de subir cette douloureuse épreuve. Méme si
des débats et parfois des proces ont lieu, met-
tant en cause cette forme de sadisme médi-
cal, certains témoignant d’ailleurs d’une vision
beaucoup plus humaniste, tel le psychiatre et
anthropologue britannique W. H. R. Rivers, la
névrose de guerre, comme on la nomme alors,
fait peser sur celui qui en souffre une lourde
suspicion.

Ce double rappel de la perception du trau-
matisme au début du 20¢ siecle, a travers la sinis-
trose et la névrose de guerre, permet de réaliser
le chemin parcouru lorsqu’en 1980, ’American
Psychiatric Association publie la nouvelle ver-
sion de sa classification des maladies mentales,
le Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders (DSM-III) qui inclut le « post-trau-
matic stress disorder » (PTSD), que I'on traduit
habituellement par état de stress posttrauma-
tique'. Uintroduction de cette entité clinique
bouleverse non seulement I’histoire du trau-
matisme, mais aussi histoire de la psychiatrie.
En effet, pour la premiére fois, un diagnostic
ne concerne plus un état pathologique, mais un
état normal : le stress posttraumatique est une
réaction normale a un événement anormal. Le
traumatisé n’est donc pas un malade, mais un

(1) Allan Young, The Harmony of lllusions : Inventing Post-
Traumatic Stress Disorder, Princeton, Princeton University

Press, 1995.

sujet sain éprouvé par la violence d’un drame
qui le dépasse. La psychiatrie s’ouvre a la santé
mentale. Cette radicale évolution n’est toute-
fois pas seulement le résultat d’'une réflexion
interne a la discipline. Elle est avant tout le
fruit, aux Etats-Unis, d’une double mobilisa-
tion d’anciens combattants et de féministes,
qui conjuguent leurs efforts avec ceux des psy-
chiatres réformateurs de la puissante organisa-
tion professionnelle.

D’une part, les anciens combattants de la
guerre du Vietnam ont joué un role essentiel
dans ce processus, en cherchant a faire valoir
leurs droits a réparation pour les dommages
psychiques subis?. Fait remarquable, ils ont
pu obtenir que leur traumatisme soit reconnu
non seulement lorsqu’ils avaient été victimes
de violences, notamment en ce qui concerne
les prisonniers de guerre, mais aussi quand ils
en avaient été les témoins, voire les auteurs.
Que les trois positions possibles occupées par
les soldats sur la scéne de la violence (celui qui
la subit, celui qui y assiste et celui qui la com-
met) soient ainsi associées dans le méme dia-
gnostic ouvrant droit au minimum a des soins
et a une certaine compréhension, au maxi-
mum a une indemnisation et des réductions
de peine, souligne le retournement de valeurs
qui s’est produit : non seulement le traumatisé
est reconnu pour I'épreuve qu’il a traversée,
mais la clinique permet également d’intégrer
les militaires responsables de crimes dans une
méme communauté de malheur que leurs vic-
times. Tout autant qu’une conversion morale
par laquelle le traumatisme légitime désormais
une souffrance qu’on discréditait jadis, c’est
donc une suspension morale qui autorise la
prise en compte de toutes les souffrances indé-
pendamment de I’évaluation de 'acte qui les

(2) Robert Jay Lifton, Home from the War : Vietnam Veterans
Neither Victims nor Executioners, New York, Simon & Schuster,

1973.
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provoque. Compte tenu du traumatisme col-
lectif (au sens métaphorique) qu’ont repré-
senté a la fois la découverte des atrocités com-
mises par les soldats états-uniens et la défaite
subie sur le terrain, il est difficile de ne pas voir
dans la reconnaissance du traumatisme indivi-
duel (au plan psychique) une forme de rédemp-
tion nationale.

D’autre part, les féministes se sont avérées
déterminantes sur une dimension essentielle, a
savoir ’objectivation de la source du trauma-
tisme'. Pour ce faire, il leur fallait contester
I'interprétation psychanalytique dominante.
La théorie dite de la séduction, que Freud
avait d’abord proposée pour rendre compte
de I'hystérie, affirmait que cette derniére trou-
vait sa source dans un abus sexuel initialement
refoulé mais ultérieurement révélé par un évé-
nement parfois anodin. Elle fut toutefois rapi-
dement abandonnée au profit de la théorie
dite du fantasme, par laquelle Freud considé-
rait que c’était la sexualité en tant que telle qui
était traumatique, ce qui laissait totalement
ouverte la question de la réalité de 'événement
censé avoir provoqué le traumatisme. Dans ces
conditions, les femmes victimes d’abus sexuels
pouvaient se trouver confrontées a un déni non
seulement de la part de celui qui en était 'au-
teur mais aussi de la part des juges conduits a
statuer sur de telles accusations. C’est ce que
contestérent les féministes états-uniennes,
associées en l'occurrence aux défenseurs des
droits des enfants, dans une période ou la
maltraitance infantile était redéfinie davan-
tage comme sexuelle que comme physique.
Faire reconnaitre par les psychiatres I’état de
stress posttraumatique revenait a rattacher les
symptomes a un événement qui avait bien eu
lieu et affirmer que ces troubles traduisaient

(1) Barbara Nelson, Making an Issue of Child Abuse : Political
Agenda Setting for Social Problems, Chicago, Chicago University
Press, 1984.

166

la violence subie plutoét qu’une fragilité psy-
chique. La conversion morale se manifestait
donc ici par un rétablissement de véridiction,
puisque les femmes se disant victimes d’abus
sexuels n’étaient plus suspectes de mensonge
ou d’affabulation mais passaient désormais
avec succes Pépreuve de vérité. A la différence
toutefois des anciens combattants, cette straté-
gie s’accompagnait non d’une suspension mais
d’une assignation morale, dans la mesure ot le
traumatisme établissait de facon claire et défi-
nitive la répartition des roles entre les auteurs
et les victimes de violence.

Contrairement a ce qu’on en retient généra-
lement, la naissance du PTSD dans la nomen-
clature états-unienne est donc au moins autant
le résultat de croisades morales que de décou-
vertes savantes’. La symptomatologie unifiée
et reconnue de I’état de stress posttraumatique
tédere les causes des anciens combattants et des
féministes et plus largement de toutes les vic-
times d’événements violents, qu’ils soient col-
lectifs ou individuels. Le traumatisme, libéré
de la suspicion qui discréditait les individus
(soldats, ouvriers, femmes violées ou enfants
abusés) qui en présentaient les symptomes,
prend une valence morale positive. Désormais,
il atteste la parole des victimes, la réalité de la
violence a laquelle elles ont été exposées et la
vérité de la souffrance dont elles se plaignent.
1l signe la nouvelle condition de victime. Dans
les tribunaux, face aux compagnies d’assurance,
devant les commissions de réparation, et plus
largement dans ’espace public, parler de trau-
matisme c’est reconnaitre la victime.

Est-ce a dire cependant qu’en retour la vic-
time se reconnaisse elle-méme a travers le
traumatisme ? La chose est difficile a affirmer
et les commentateurs ont un peu trop vite (et

(2) Wilbur Scott, « Posttraumatic Stress Disorder in
DSM-III : A Case in the Politics of Diagnosis and Disease »,
Social Problems, 37 (3), 1990, p. 294-310.
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peut-étre trop cyniquement) développé I'idée
d’une victimisation de la société, comme si les
individus reconnus victimes dune violence
adhéraient nécessairement et entiérement 2
cette figure imposée’. Or, une telle affirma-
tion, dans des essais dont les auteurs ont rare-
ment mené un travail empirique, rend mal
compte des compétences sociales des agents.

Une ressource politique

Que le traumatisme soit un fait clinique en
méme temps qu'une désignation métapho-
rique, dans les deux cas en rapport avec un évé-
nement violent, que le trauma soit un concept
psychanalytique et 1’état de stress posttrau-
matique une entité psychiatrique, que méme
certains spécialistes d’imagerie cérébrale uti-
lisent aujourd’hui la résonance magnétique
nucléaire pour tenter de localiser le site neuro-
anatomique des blessures traumatiques, ne
doit en effet pas conduire 2 réifier le trauma-
tisme. Il est certes une réalité pour les spécia-
listes qui I’étudient ou le soignent, tout comme
I’est Pexpérience des personnes qu’on dit en
étre affectées. Pour autant, les victimes ainsi
reconnues par leur souffrance sont loin de se
laisser enfermer dans une assignation a cette
condition. C’est ce que montre une série d’en-
quétes conduites sur trois terrains éloignés : a
Toulouse, dans les suites de ’accident indus-
triel AZF ; en Palestine, pendant la seconde
Intifada ; au sein des associations d’aide aux
demandeurs d’asile. Dans chaque cas, les « vic-
times », dont le statut est authentifié par le
traumatisme grice a la médiation d’experts,
utilisent ce dernier comme ressource politique
pour faire valoir leurs droits.

(1) Pascal Bruckner, La Tentation de Pinnocence, Paris, Le
Livre de poche, 1996 ; Guillaume Erner, La Société des victimes,
Paris, La Découverte, 2005 ; Caroline Eliacheff et Daniel
Soulez-Lariviere, Le Temps des victimes, Paris, Albin Michel,

2006.

Lorsque le 21 septembre 2001, dix jours
seulement apres les attentats de New York et
Wiashington, une usine chimique explose aux
abords d’un quartier populaire de Toulouse,
la premiére initiative du maire de la ville est
de faire appel a la bonne volonté des spécia-
listes de la santé mentale pour aider I’en-
semble de la population a faire face au trau-
matisme collectif : en quelques heures, ce ne
sont pas moins de trois cent quatre-vingts psy-
chologues et quarante psychiatres qui se mobi-
lisent dans toute 'agglomération?. Car si les
premieres victimes sont les ouvriers tués ou
blessés dans l'accident, ainsi que les habi-
tants alentour qui se retrouvent sinistrés, il
est rapidement considéré par les autorités que
tous les Toulousains peuvent étre considérés
comme traumatisés par "ampleur de la tragé-
die et, a ce titre, indemnisés. Cette inclusion
généreuse concerne méme des habitants de la
ville qui ne se trouvaient pas sur place, dans
la mesure ou eux aussi sont censés souffrir des
conséquences psychologiques de I’événement.
Du reste, pour éviter d’interminables discus-
sions et controverses, les compagnies d’assu-
rance décident finalement, dans le cadre de
négociations globales, d’accorder des répara-
tions financieres a toutes celles et tous ceux
qui en font la demande, sans expertise psychia-
trique et donc sans préjuger de I'état psycho-
logique des plaignants : la distinction entre les
dimensions métaphorique et clinique du trau-
matisme s’estompe ici, puisqu’elle n’est plus
nécessaire pour percevoir les sommes prévues
a ce titre. Dans les quartiers populaires qui ont
été les plus touchés, les habitants se regroupent
pour défendre la cause des « sans-fenétres »,
dénomination qu’ils adoptent en référence
aux vitres brisées dans tous les appartements.

(2) Stéphane Latté et Richard Rechtman, « Enquéte sur les
usages sociaux du traumatisme 2 la suite de ’accident de 'usine

AZF a Toulouse », Politix, 73, 2006, p. 159-184.
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S’ils recourent a 'invocation du traumatisme
subi pour faire valoir leurs droits, ce n’est pas
qu’ils se considérent comme des victimes dans
I’absolu, mais qu’ils se rendent compte que ce
terme et ce qu’il recouvre sont un sésame qui
leur donne acces a 'espace public. Plutot que
d’exhiber une souffrance psychologique, ils
préferent pourtant mettre en avant la ségré-
gation spatiale, la précarité économique et les
discriminations raciales dont ils considerent
qu’ils sont les victimes bien plus que de I'ex-
plosion. Certains disent explicitement que I'in-
demnisation des préjudices psychologiques est
une compensation pour les préjudices sociaux
qu’ils subissent. Alors que beaucoup d’ana-
lystes pensaient que la présence des psycho-
logues et des psychiatres aboutissaient a une
forme de dépolitisation de I'accident indus-
triel, la politique revient ainsi a travers l'uti-
lisation du traumatisme comme véhicule des
revendications.

C’est aussi le traumatisme qui est mobilisé,
cette fois par les organisations humanitaires,
dans les territoires palestiniens occupés, lors
de la seconde Intifada, déclenchée par la visite
d’Ariel Sharon sur I’esplanade des Mosquées le
28 septembre 2000'. Alors que 'armée israé-
lienne prend position en Cisjordanie, détrui-
sant les maisons proches des colonies juives
et tirant sur les populations palestiniennes,
les associations Médecins sans frontiéres et
Médecins du monde, présentes sur place
depuis plusieurs années, décident d’orienter
leur action vers la santé mentale ou elles ont
une expertise acquise dans les suites de catas-
trophes naturelles, comme en Arménie, et sur
les lieux de conflits, notamment dans l'ex-
Yougoslavie. Confrontées aux difficultés de
réunir les conditions habituelles de la prise en

(1) Didier Fassin, « The Humanitarian Politics of
Testimony : Subjectivation through Trauma in the Israeli-
Palestinian Conflict », Cultural Anthropology, 23 (3), 2008,
p. 531-558.
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charge des patients souffrant de troubles men-
taux, psychiatres et psychologues utilisent leurs
observations cliniques pour traduire les réalités
vécues par les Palestiniens a destination d’un
public international. Médecins sans frontiéres
produit des chroniques qui se composent de
vignettes mélant récit et diagnostic, constats
objectifs et impressions subjectives, le trau-
matisme venant prouver I'impact de ’occupa-
tion sur les populations. Médecins du monde
rédige des rapports sur les atteintes aux droits
humains et au droit humanitaire par armée
israélienne, mais aussi par les auteurs d’atten-
tats palestiniens, le traumatisme servant cette
fois a établir un parallele plus ou moins expli-
cite entre les souffrances des deux populations.

Une telle utilisation du traumatisme dans le
témoignage humanitaire est récente, puisqu’elle
n’apparait qu'a la fin de la décennie 1980.
Jusqu’alors, ¢’était le corps qui parlait des souf-
frances endurées par les populations, qu’il
s’agisse de guerre, de catastrophe ou de famine.
Désormais, c’est la psyché qui vient authen-
tifier la gravité des épreuves subies. Une telle
authentification n’est cependant pas sans poser
de probléme. D’une part, le traumatisme, méme
dans les conditions d’oppression que connait
le peuple palestinien, a de nombreuses causes,
y compris de nature privée, comme les abus
sexuels dans P'entourage proche, qui sont bien
€loignées du conflit entre les deux pays. D’autre
part, le traumatisme, dés lors qu'on s’en sert
pour rendre équivalentes les expériences dans
les deux camps, en vient 2 effacer les différences
historiques qui sont au cceur du conflit. Dans
les deux cas, c’est la dimension politique de la
situation que 'invocation du traumatisme tend
a faire passer au second plan, ce que les acteurs
locaux n’ignorent pas. S’ils se plient souvent a
cette description psychologique non exempte de
pathos dont ils comprennent qu’elle peut per-
mettre A leur cause d’étre entendue, ils n’hé-
sitent pas a la requalifier politiquement en
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réintroduisant ’histoire, pour parler notam-
ment du traumatisme de la Nakba.
Lidentification des séquelles psychiques
de la violence est cependant parfois un élé-
ment essentiel dans la reconnaissance d’un
statut, notamment lorsqu’il s’agit de deman-
der Pasile au titre de la convention de Geneve
de 1951'. Au cours des trois derniéres décen-
nies, dans un contexte d’accroissement des sol-
licitations du statut de réfugié, le taux d’ac-
cord s’est effondré, passant de plus de neuf a
moins d’un sur dix au niveau de ’évaluation
initiale des dossiers par 1’Office francais de
protection des réfugiés et apatrides (Ofpra).
Ce taux a d’ailleurs continué de baisser alors
méme que le nombre des requétes s’était sta-
bilisé, voire avait diminué, suggérant que, plu-
tot qu'un afflux de faux réfugiés, comme le
discours officiel le laisse entendre, cette évo-
lution traduit une sévérité croissante de ’ad-
ministration, nourrie par une banalisation de
la suspicion a 'encontre des requérants. Pour
Pessentiel, les données de la Commission des
recours des réfugiés, devenue Cour nationale
du droit d’asile, ont suivi une évolution paral-
lele, avec une baisse réguliere des taux d’annu-
lation des décisions de ’Office. Ce n’est que
depuis le milieu de la décennie 2000 que la
courbe s’est quelque peu infléchie a la Cour,
corrigeant partiellement les pratiques restric-
tives de ’Ofpra. Dans ce contexte, la parole du
demandeur d’asile et donc son récit ont consi-
dérablement perdu de leur valeur, les taux tres
bas d’accord, en premiére instance, et d’annu-
lation, en seconde, conduisant de plus en plus
a s’appuyer sur des expertises médicales ou psy-
chologiques attestant les persécutions subies,
que les traces soient physiques ou psychiques.
Dans la mesure ou les tortionnaires tendent a

(1) Didier Fassin et Estelle d’Halluin, « Critical Evidence :
The Politics of Trauma in French Asylum Policies », Ethos,
35 (3), 2007, p. 300-329.

éviter de laisser des marques potentiellement
compromettantes sur les corps, c’est toutefois
de plus en plus le psychisme qui sert de preuve,
pour autant qu’il y ait traumatisme avéré par
un clinicien. Les requérants, les avocats qui les
défendent et les associations qui les assistent en
viennent ainsi a solliciter des certifications de
séquelles traumatiques prouvant les violences
endurées. Or, d’une part, tous les persécutés ne
présentent pas nécessairement un tel tableau
clinique et, d’autre part, ’existence de ce der-
nier est loin de garantir une décision favorable.
Au sein des organisations amenées a produire
ces expertises, la réflexion politique porte donc
sur le risque de légitimer la politique gou-
vernementale par la production de certificats
entérinant la distinction entre les requérants
qui présentent des signes de traumatisme et
les autres qui peuvent pourtant avoir subi les
mémes épreuves.

Quelque différentes qu’elles soient, ces trois
scénes montrent que le traumatisme est une
ressource politique et que les victimes, directe-
ment ou a travers ceux qui les aident, peuvent
s’en servir non pour susciter de la compassion,
mais pour faire reconnaitre des droits : droit a
la citoyenneté, droit a une terre, droit a l'asile.
On peut parler dans le premier cas d’une poli-
tique de la réparation, dans le deuxieme d’une
politique du témoignage, dans le troisieme
d’une politique de la preuve. Les commenta-
teurs qui s’en tiennent a I’analyse de la surface
du discours victimaire négligent donc cette
forme de subjectivation politique par laquelle
le sujet adopte le langage de 'autre pour fon-
der sa propre exigence. Certes, elle s’inscrit
dans un rapport de domination symbolique,
puisqu’il s’agit d’entrer dans un jeu dont on
ne maitrise pas les régles. Cependant, méme
dans ces conditions, il est encore possible d’en
détourner le sens, de maniére a le jouer autre-
ment. Quand on n’a pas la ressource de la stra-
tégie, on peut encore disposer de celle de la
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tactique'. Ainsi, dans une économie morale
contemporaine ou la souffrance peut fonder la
reconnaissance sociale, les victimes savent sou-
vent mobiliser le traumatisme moins pour légi-
timer leur condition que pour exprimer leurs
revendications.

Variations et finale

Au plus fort de la controverse sur Paffaire de
Fort Hood, un homme emprisonné pour avoir
lui aussi tiré sur des militaires quelques mois
plus tot a Little Rock, dans I’Arkansas, tuant
I'un d’eux, écrivit au juge pour plaider cou-
pable. Le 1¢ juin 2009, Carlos Leon Bledsoe,
un Africain-Américain de vingt-quatre ans qui
s’était converti a l'islam en prenant le nom
de Abdulhakim Mujahid Muhammad, avait
ouvert le feu sur des soldats qui se tenaient a
I'entrée d’un centre de recrutement de l'ar-
mée. Arrété un peu plus tard, il avait dit avoir
commis son acte en réponse a la guerre menée
contre les musulmans, mais refusé de se recon-
naitre coupable. Alors qu’il attendait une éva-
luation psychiatrique destinée a caractériser sa
santé mentale, il rédigea donc une lettre pour
le magistrat qui instruisait son affaire : « Je ne
suis pas fou ni posttraumatique », y déclarait-
il, affirmant que son geste devait étre compris
comme une « attaque djihadiste ». De maniere
remarquable, dong, il rejetait par avance le dia-
gnostic qui aurait éventuellement pu lui servir
de circonstance atténuante, pour revendiquer
la nature politique de son crime. Aussi extréme
et paradoxal soit-il, ce cas manifeste a la fois
la généralisation du traumatisme comme mode
d’interprétation de la violence et la capacité
des agents a la mobiliser ou la rejeter pour se
présenter ou non comme victime. Si le public
états-unien fut choqué par la violence de cette
agression aveugle, personne ne fut surpris

(1) Michel de Certeau, L'Invention du quotidien, t. 1 : Arts de
faire, Paris, UGE, 1980.
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d’entendre son auteur invoquer I’état de stress
posttraumatique, fiit-ce en l'occurrence pour
s’en défendre en plaidant coupable.

Au cours du 20¢ siecle, le traumatisme est
ainsi passé d’un signe d’infamie a une source
de reconnaissance. Cette remarquable conver-
sion morale procéde moins d’une découverte
médicale que d’une mobilisation politique.
C’est méme en récusant certaines des théories
de la psychanalyse que ’état de stress posttrau-
matique a pu devenir officiellement une caté-
gorie diagnostique. Il fallait en somme que la
société soit préte a accepter le statut de victime
pour qu’une entité clinique vienne en confir-
mer l’authenticité, et non linverse, comme
le veut le récit habituel. Pour autant, une fois
cette double légitimation du traumatisme et
de la victime étant opérée, morale et poli-
tique se reconfigurent. D’un c6té, le partage
moral du monde s’aménage au gré des causes,
I'auteur des violences se retrouvant aux cOtés
de sa victime dans le cas des brutalités guer-
rieres alors qu’il lui est opposé dans le cas des
abus sexuels. De 'autre, la subjectivité poli-
tique des agents s’affirme a travers leur capa-
cité a s’approprier la catégorie de traumatisme
pour revendiquer leur statut de victime ou, au
contraire, leur capacité a la rejeter afin d’adop-
ter une posture alternative. Quand la psychia-
trie entre en scéne, la morale ne disparait donc
pas plus que la politique ne s’efface lorsque se
déploie la morale.

11 faut toutefois résister a la tentation d’une
lecture linéaire, voire téléologique de cette his-
toire, comme tendent 2 le faire aussi bien les
promoteurs du traumatisme que les contemp-
teurs des victimes, et comme notre récit méme
pourrait le faire accroire. Llidentification
du premier et la légitimation des secondes
sont un processus inachevé. Si l'on revient a
I’exemple de I'armée états-unienne, qui a joué
un réle majeur dans ce récit, pour les soldats
états-uniens de retour des guerres d’Irak et
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d’Afghanistan, le diagnostic de stress posttrau-
matique est encore souvent entouré de honte
et 'image de la victime est bien peu compa-
tible avec la représentation héroique domi-
nante. Quant aux soldats, et aux civils, irakiens
et afghans, ils n’accédent jamais ni a 'expertise
psychiatrique qui affirmerait leur traumatisme,
ni a la reconnaissance sociale qui les ferait tenir
pour des victimes.
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