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1. Egon Bittner, The Functions of the 
Police in Modern Society, Cambridge (MA),  
Oelgeschlager, Gunn & Hain Publishers, 
1980 [1re éd. 1970] ; Albert Reiss, The 

Police and the Public, New Haven, Yale 
University Press, 1975 [1re éd. 1971].
2. Hélène L’Heuillet, Basse politique, haute 
police. Une approche historique et philoso-

phique de la police, Paris, Fayard, 2001 ; 
Paolo Napoli, Naissance de la police 
moderne. Pouvoir, normes, société, Paris, 
La Découverte, coll. « Armillaire », 2003. 

3. Jean-Paul Brodeur, « La police : mythes et 
réalités », Criminologie, 17(1), 1984, p. 9-41.

La police est-elle un État dans l’État ou bien,  
à l’inverse, le bras armé de l’État ? Faut-il la considérer 
comme une institution jouissant d’une large autonomie  
et obéissant à ses propres règles ou, au contraire, 
comme un simple exécutant des politiques gouverne-
mentales plus ou moins inféodé au pouvoir en place ? 
La question est depuis longtemps posée dans les 
sciences sociales. D’une part, en effet, dans la lignée 
des travaux théoriques d’Egon Bittner et empiriques 
d’Albert Reiss1, le pouvoir discrétionnaire constitue 
certainement, avec la capacité d’usage de la contrainte 
physique, l’un des deux traits considérés comme  
les plus aptes à définir la police de façon universelle. 
Mais d’autre part, dans une tradition historique et philo-
sophique foucaldienne illustrée notamment par Hélène 
L’Heuillet et Paolo Napoli2, l’utilisation des forces  
de l’ordre par le pouvoir représente un élément essentiel 
de la gouvernementalité, dont on peut retracer la généa-
logie jusque dans la naissance de la police politique. 
Faut-il alors trancher entre ces deux interprétations,  
ou bien tenter de les concilier ?

Dans un article classique, Jean-Paul Brodeur3 oppose 
« la thèse de l’insularité », selon laquelle les forces  
de l’ordre constitueraient « une instance autonome 
qui résiste victorieusement aux contraintes extérieures 
pour poursuivre son propre intérêt », et «  la thèse 
dite instrumentale », d’après laquelle elles se compor-
teraient comme un dispositif « relativement inerte 
qui s’animerait pour répondre mécaniquement aux 
commandes de l’État, lui-même au service des intérêts 
de la classe dont il est le mandataire ». Les deux 
thèses, on le voit, sont porteuses d’une potentialité 
critique, notamment mobilisée lorsqu’il s’agit de rendre 
compte de pratiques déviantes de la police, soit, dans 
le premier cas, pour lui en faire porter la responsabilité 
principale, et généralement du reste en la segmentant 
selon le principe de la « brebis galeuse » qui serait 
infiltrée dans le troupeau, soit, dans le second, pour  
déplacer la faute vers l’autorité politique, et plus largement  
les catégories dominantes de la société selon  
la logique du « sale boulot » qui serait imposé aux forces  
de l’ordre malgré qu’elles en aient.

Pouvoir discrétionnaire  
et politiques sécuritaires
Le chèque en gris de l’État à la police

« La BAC, c’est un mal nécessaire. »
Un commissaire de la région parisienne

Didier Fassin
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4. Patrice Mann, « Pouvoir politique et maintien de l’ordre. Portée et limites d’un débat », Revue française de sociologie, 35(3), 1994, p. 435-455.  5. Didier Fassin, La Force 
de l’ordre. Une anthropologie de la police des quartiers, Paris, Seuil, 2011. La scène décrite plus loin est tirée de cet ouvrage, mais il en est présenté ici une description 
plus détaillée et surtout une analyse plus serrée.

Le criminologue québécois récuse néanmoins cette 
alternative, en lui opposant des arguments à la fois 
empiriques, respectivement l’évidence de l’interven-
tion du politique dans les affaires de la police et le rôle  
des organisations syndicales de policiers comme sources 
de résistance au politique, et théoriques, à savoir  
la réfutation de la cohésion tant de l’institution policière 
que de l’appareil étatique. D’une part, la police ne serait 
pas une bureaucratie, faute de « contrôle étroit des 
membres supérieurs de la hiérarchie sur les fonction-
naires de niveau inférieur ». D’autre part, les forces 
de l’ordre et le pouvoir gouvernemental ne seraient 
pas dans une relation directe, car entre les deux existe 
une médiation qui est « tout simplement la loi, dont 
l’écheveau tisse dans une certaine mesure la substance 
des rapports qui s’établissent entre l’autorité politique 
et l’appareil policier ». Dès lors, il faudrait plutôt consi-
dérer que « les mandats qui sont donnés à la police 
prennent la forme d’un chèque en gris ». La métaphore 
suggère que « la signature et les montants consentis 
sont assez imprécis pour fournir au ministre qui l’émet 
le motif ultérieur d’une dénégation plausible de ce qui  
a été effectivement autorisé », mais qu’ils « sont toutefois 
suffisamment lisibles pour assurer le policier qui reçoit 
ce chèque d’une marge de manœuvre dont il pourra lui 
aussi plausiblement affirmer qu’elle lui a été implicitement  
concédée ». Ainsi, « les deux parties se protègent » 
contre d’éventuelles critiques, voire poursuites.

La métaphore du chèque en gris ne réfute pas 
véritablement l’alternative de l’insularité et de l’instru
mentalité. Elle montre plutôt la compatibilité des deux 
termes, puisque le contrat tacite entre l’État et la police 
permet au premier d’exprimer ses choix sans le dire 
et à la seconde de les entendre sans qu’il y paraisse. 
Il s’agit donc d’un jeu de masques dans lequel chacun 
fait semblant de ne pas ordonner, pour l’un, ou de 
ne pas obéir, pour l’autre. On peut toutefois penser 
que, dans certaines périodes historiques, probable-
ment moins rares qu’on ne l’imagine, les masques  
tombent : le pouvoir manifeste alors explicitement ce 
qu’il attend de la police, tandis que la police exerce 
ouvertement son pouvoir de manière autonome.  
La question n’est alors plus celle de la compatibilité 
entre les deux termes, mais de la possibilité, voire  
de la nécessité, de leur articulation.

L’hypothèse développée dans cet article est qu’au 
cours de la période récente, en France, l’insularisation 
de la police a été paradoxalement le mécanisme le plus 
efficace conçu par le pouvoir pour l’instrumentaliser. 
C’est en accroissant le pouvoir discrétionnaire des forces 

de l’ordre que l’État a pu le plus productivement mettre 
en œuvre ses politiques sécuritaires. Il ne l’a cependant 
pas fait de manière uniforme et univoque sur l’ensemble 
du territoire ou à l’égard de toute la population.  
Il a opéré de façon sélective en ciblant certains lieux et 
certaines catégories. C’est en créant ces formes d’excep-
tion – au sens politique et juridique – que l’apparente 
contradiction de l’insularité et de l’instrumentalité a pu 
être dépassée. Plutôt donc que de considérer que « ces 
deux logiques ne s’excluent pas mutuellement », voire 
se distribuent en fonction des activités de la police, 
la première valant pour les « missions de maintien 
de l’ordre » et la seconde pour les « missions dites  
de sécurité », comme le discute justement Patrice Mann4, 
il s’agit de montrer que, dans certaines conditions,  
elles se renforcent dans le cadre d’une même mission, 
ou plus exactement d’une même politique. L’analyse  
qui suit ne décrit donc pas la totalité de l’action de l’État 
en matière d’ordre et de sécurité publics, mais seule-
ment la part de l’État policier qui prévaut là où, pour 
reprendre une formule classique de Walter Benjamin, 
l’exception est devenue la règle.

Pour conduire cette analyse, je ne chercherai pas 
à présenter d’abord les grandes orientations d’une 
politique pour décrire ensuite la façon dont elle est 
mise en œuvre sur le terrain. Je m’attacherai à l’inverse  
à l’observation des pratiques policières pour 
comprendre comment elles contribuent à la réalisa-
tion des objectifs gouvernementaux. Je m’appuierai 
principalement sur l’enquête que j’ai conduite pendant 
quinze mois, entre le printemps 2005 et l’été 2007, 
dans le commissariat d’une grande agglomération 
de la région  parisienne, suivant de jour et surtout 
de nuit des équipages circulant dans les quartiers  
de cette banlieue5. Il s’agit d’un travail essentiellement 
d’observation, incluant des conversations informelles 
avec les policiers, mais non des entretiens structu-
rés, sauf avec des commissaires, des syndicalistes  
et des hauts fonctionnaires, autrement dit à l’écart du 
terrain. Sur ce dernier, j’essayais autant que possible 
de « faire oublier » ma présence en évitant les artifices 
habituels de l’enquête sociologique, ce qui était proba-
blement plus facile vis-à-vis du public, dans la mesure  
où je « sortais » le plus souvent avec des policiers  
en civil et où j’apprenais parfois ensuite que les personnes 
auxquelles nous avions eu affaire me prenaient pour  
un « chef » car j’étais le plus âgé, qu’à l’égard des 
agents, qui me disaient à l’occasion avec un sourire que  
si je n’avais pas été là les choses se seraient « passées »  
bien plus mal pour les individus qu’ils interpellaient.

Didier Fassin
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Pouvoir discrétionnaire et politiques sécuritaires

6. Du côté de la sociologie, l’ouvrage pion-
nier est celui de Michael Lipsky, Street-Level 
Bureaucracy. Dilemmas of the Individuals 
in Public Services, New York, Russell Sage 
Foundation, 1980, dont les prolongements 
ont été réévalués dans le dossier “Putting 
street-level organizations first: new direc-
tions for social policy and management 
research”, Journal of Public Administration 
Research and Theory, 21(2), 2011, p. 199-
201, sous la direction d’Evelyn Brodkin ; 
pour la France, ce sont notamment les 
livres de Vincent Dubois, La Vie au guichet. 

Relation administrative et traitement de la 
misère, Paris, Economica, coll. « Études 
politiques  », 1999, et d’Alexis Spire, 
Accueillir ou reconduire. Enquête sur les 
guichets de l’immigration, Paris, Raisons 
d’agir, 2008. Du côté de l’anthropologie, 
on peut songer en particulier à : James 
Ferguson, The Anti-Politics Machine: “Deve-
lopment”, Depoliticization and Bureaucratic 
Power in Lesotho, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1990 ; Michael Herz-
feld, The Social Production of Indifference. 
Exploring the Symbolic Roots of Western 

Bureaucracy, New York, Berg, 1992 ; et 
au dossier “Bureaucracy: ethnography 
of the state in everyday life”, Political and 
Legal Anthropology Review, 34(1), 2011, 
p. 6-10, coordonné par Anya Bernstein et 
Elizabeth Mertz.
7. Geneviève Pruvost, Profession : policier. 
Sexe : féminin, Paris, Éd. de la MSH, coll. 
« Ethnologie de la France », 2007 ; Jérémie 
Gauthier, « Origines contrôlées. La police 
à l’épreuve de la question minoritaire à 
Paris et à Berlin », thèse de doctorat 
en sociologie, Guyancourt, Université 

de Saint-Quentin -en-Yvelines, 2012  ;  
Gwénaëlle Mainsant, « L’État et les illéga-
lismes sexuels. Ethnogaphie et sociohis-
toire du contrôle policier de la prostitution 
à Paris », thèse de doctorat en sociologie, 
Paris, EHESS, 2012.
8. Bruno Jobert et Pierre Muller, L’État 
en action. Politiques publiques et corpo-
ratismes, Paris, PUF, 1987.
9. Veena Das et Deborah Poole (dir.), 
Anthropology in the Margins of the State, 
Santa Fe, School of American Research 
Press, 2004.

L’enquête s’est déroulée dans une grande agglomération  
de la région parisienne dont, malgré une certaine 
diversité sociale, la population se caractérise en 
moyenne par un niveau de pauvreté, une proportion 
de chômeurs, un pourcentage d’étrangers, un taux 
d’échec scolaire, des chiffres concernant la délin-
quance et la criminalité qui se situent tous au-dessus 
de la moyenne régionale. On y trouve plusieurs 
grandes « cités », c’est-à-dire ensembles de logements 
sociaux occupés pour l’essentiel par des habitants  
de milieu populaire et d’origine immigrée, dont 
certaines bénéficient du statut administratif de « zones 
urbaines sensibles », qui ouvrent droits à certaines 
aides de l’État dans le cadre de la politique de la ville.  
La circonscription correspondante de sécurité publique, 
l’une des plus grandes d’Île-de-France par le nombre 
d’habitants, comporte des unités de policiers en uniforme 
qui circulent en voiture sérigraphiée et une brigade 
anti-criminalité, ou BAC, composée d’agents en civil 
qui se déplacent en véhicule banalisé, un appui par des 
groupes d’intervention départementaux pouvant avoir 
lieu en cas de nécessité. En patrouille, les missions des 
uns et des autres ne diffèrent guère, et du reste, ils inter-
viennent souvent ensemble sur le terrain, à ceci près que 
les seconds, connus pour leur dureté, usent en effet plus 
libéralement de la force physique que les premiers. Ils le 
peuvent d’autant mieux qu’ils jouissent d’une autono-
mie plus grande que leurs collègues : le chef a un rôle 
prépondérant ; le recrutement se fait par cooptation ; 
la relation hiérarchique est directe avec le commissaire.  
Cette organisation conduit fréquemment à des excès, 
dont la presse se fait régulièrement l’écho, à l’occasion 
d’un accident ou d’une émeute. C’est donc avec les 
équipages des unités en uniforme et surtout de la brigade 
anti-criminalité que j’ai sillonné les rues et les quartiers  
de cette circonscription de sécurité publique.

Ainsi, tandis que l’ethnographie de l’État, telle qu’elle 
s’est développée au cours des dernières décennies, 
initialement en sociologie, plus récemment en anthro-
pologie, étudie principalement sa bureaucratie, que l’on 
considère depuis Weber comme le cœur du fonction-
nement étatique6, des recherches récentes ont exploré, 
en France, divers aspects de l’activité policière à partir 

d’une observation participante prolongée7. Dans cette 
perspective, mon enquête a opéré une sorte de décentre-
ment en se focalisant sur le quotidien des patrouilles et 
en étudiant, en somme, « l’État en action8 ». Dans l’esprit  
de ce que Veena Das et Deborah Poole appellent une 
« anthropologie dans les marges de l’État9 », je me 
suis attaché à la périphérie de l’action publique, là où 
les policiers entrent en contact avec la population,  
ou plus précisément avec certaines populations margi-
nalisées tant spatialement que socialement, c’est-à-dire là  
où leur pouvoir discrétionnaire est le plus manifeste  
et les politiques sécuritaires le plus revendiquées.

Scènes de la vie de banlieue

Considérons, afin de mieux appréhender la différen-
ciation de l’activité policière en fonction du public, 
les faits suivants. Ils se déroulent en début de nuit.  
Deux véhicules de la brigade anti-criminalité 
stationnent sur le parking de la dalle d’un grand 
centre commercial, tous feux éteints. À quelques 
dizaines de mètres de là, une cinquantaine d’étu-
diants d’une école de commerce située dans  
une ville voisine fêtent la fin de l’année scolaire sur la 
terrasse d’un pub et dans l’allée adjacente. La plupart 
semblent avoir consommé d’importantes quantités 
d’alcool et fument ostensiblement des cigarettes  
de haschich. Les policiers les observent de leur voiture. 
Ils commentent affablement, imaginant leur fortune 
(« Qui peut se payer des études à dix mille euros ? ») 
et s’amusant de leur naïveté («  Ils se promènent  
avec leurs tout nouveaux portables et en plus ils 
téléphonent en public ! »). Il n’y a toutefois ni envie 
à l’égard de la première, à laquelle ils ne conçoivent 
même pas pouvoir prétendre, ni colère à l’endroit 
de la seconde, qui risque pourtant de leur donner  
du travail. Bien au contraire  : leurs remarques 
traduisent plutôt une forme d’émerveillement dans 
un cas, de bienveillance dans l’autre. Spectateurs  
de l’ombre des plaisirs d’une jeunesse privilégiée, 
nous restons ainsi un long moment, dans un silence 
rompu seulement par les éclats des voix et des rires 
et, de temps à autre, un début de chahut.
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10. Ivana Obradovic, « La pénalisation de l’usage de stupéfiants en France au miroir des statistiques administratives. Enjeux et controverses », Déviance et société, 36(4), 
2012, p. 441-469.

Rien ne se passe. Nous finissons par quitter les lieux.  
Après avoir patrouil lé pendant quelque temps 
en centre-ville, dans l’attente d’un appel radio qui 
aurait pu donner un peu de relief à cette soirée trop 
tranquille, nous nous dirigeons, comme de coutume, 
vers l’un des quartiers réputés difficiles de l’agglomé-
ration. Sillonnant les ruelles de la cité HLM, nous 
scrutons les véhicules en stationnement. Dans l’un 
d’eux, un homme d’une trentaine d’années d’origine 
maghrébine est assis à la place du chauffeur, écoutant 
de la musique. Nous nous arrêtons. L’homme est inter-
rogé sèchement (« Qu’est-ce que tu fous dehors à cette 
heure ? »). Son identité est contrôlée de même que 
celle de sa voiture, les informations étant transmises 
au central téléphonique du commissariat pour s’assurer 
qu’il ne s’agit pas pour l’un d’un individu recherché, 
pour l’autre d’un véhicule volé. Après s’être enquis  
de l’éventuelle existence de stupéfiants (« T’es sûr que 
t’as pas de produits illicites avec toi ? »), les policiers 
se livrent à une fouille systématique, de l’homme 
d’abord, poches vidées de leur contenu qui est déposé 
sur le capot, mains sur la portière, jambes écartées, 
puis de la voiture, qu’ils explorent minutieusement, 
en soulevant les tapis et en ouvrant la boîte à gants. 
Tout est normal. Nous repartons. Un peu plus loin, 
trois jeunes discutent paisiblement sur un banc.  
Les policiers reconnaissent deux d’entre eux (« C’est pas 
les frères Boutaleb ? Allez, on les contrôle »). Nouvel 
arrêt, nouveaux contrôles d’identité, nouvelles fouilles 
à corps. Visiblement habitués (« Vous savez bien qui on 
est, vous nous avez contrôlés la semaine dernière »), les 
trois se laissent faire avec un mélange de fatalisme et 
d’irritation, tandis que les fonctionnaires leur adressent 
quelques observations ironiques. Cette fois encore, rien 
n’est trouvé. Tout comme l’homme dans son véhicule un 
peu plus tôt, les trois jeunes paraissent dépités, mais se 
taisent, le visage fermé. Nous reprenons notre maraude 
sans avoir mis la main sur une petite quantité de résine 
de cannabis qui aurait pu justifier une éventuelle inter-
pellation. Comme c’est généralement le cas, malgré la 
tension perceptible, l’interaction entre les policiers et leur 
public s’est déroulée sans heurt. Parfois, au contraire, un 
commentaire insultant ou un geste brutal de la part des 
agents suscite protestation ou résistance, donnant lieu 
à une arrestation violente avec contention, au passage 
de menottes et à la qualification d’outrage et rébellion 
contre personne dépositaire de l’autorité publique.

Le contraste entre l’insolite stationnement aux 
abords de la fête étudiante et la routine de ces incursions  
dans les quartiers populaires est remarquable.  
Si l’on s’en tient au délit de possession et d’usage  

de stupéfiants, on a, d’un côté, une ignorance volontaire 
de pratiques flagrantes et, de l’autre, une recherche 
active avec des méthodes invasives. Dans la scène 
évoquée, les policiers n’ont pas cherché de substances 
illicites parmi les élèves de l’école de commerce  
et n’en ont pas trouvé parmi les jeunes des cités HLM. 
Il arrive toutefois qu’ils en cherchent et en trouvent 
chez les uns comme chez les autres, mais dans ces cas, 
les premiers bénéficient d’une bienveillante indulgence 
qui se traduit par une simple admonestation, tandis 
que la loi s’applique avec bien plus de rigueur vis-à-vis 
des seconds qui nourrissent les effectifs des interpel-
lations pour infraction à la législation sur stupéfiants, 
dont le nombre a été multiplié par soixante en quatre 
décennies10. Cette disparité dans l’application de la loi 
est d’ailleurs sous-tendue par des différences d’attitude 
et même, pourrait-on dire, d’émotion morale à l’égard 
de ces deux populations  : sympathie à l’encontre 
des uns, ressentiment à l’égard des autres. Dans la 
mesure où les policiers sont en grande majorité issus 
de milieux modestes, on pourrait d’ailleurs déceler 
un paradoxe dans le fait qu’ils manifestent de l’ani-
mosité envers ceux qui leur sont socialement plus 
proches et de la générosité en faveur de ceux qui 
leur sont le plus éloignés par les différentes formes 
de capital dont ils sont dotés. Mais ce serait, dans le 
premier cas, méconnaître tout ce qui les sépare de leur 
public, à commencer par leur milieu de socialisation,  
zone rurale ou ville provinciale contrastant avec le 
monde de la banlieue où ils occupent leur premier 
poste et qu’ils disent être une jungle (en très grande 
majorité blancs, ils ont affaire à un public principa-
lement d’origine nord-africaine et sub-saharienne), 
et, dans le second cas, surestimer la réalité d’une 
conscience de classe, qui se révèle bien plus faible  
que leur sens de l’ordre, y compris de l’ordre social  
(ils manifestent volontiers de l’estime pour les catégories  
aisées et du mépris pour les milieux populaires).

L’interprétation de la scène pourrait en rester là. 
On aurait montré l’existence d’inégalité dans la mise 
en œuvre d’une justice rétributive : attitude tolérante  
à l’égard de l’usage de drogues des uns, quête opiniâtre 
de la possession de haschich chez les autres. On aurait 
du même coup réfuté l’habituel argument de la discri-
mination statistique, selon laquelle les policiers s’en 
prennent plus souvent aux jeunes de milieu populaire  
et d’origine étrangère parce que la probabilité de trouver 
des délinquants est la plus élevée parmi eux : en l’occur-
rence, si le délit auquel les policiers s’intéressaient 
était la possession et la consommation de stupéfiants,  
ils se seraient assurés un rendement plus élevé en termes  

Didier Fassin
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11. Edmund Phelps, “The statistical theory of 
racism and sexism”, The American Economic 
Review, 62(4), 1972, p. 659-661. Selon 
l’explication statistique de la discrimination, 
utilisée en économie, mais aussi en socio-
logie et anthropologie du racisme, il n’est 
pas nécessaire d’avoir des préjugés racistes 
pour traiter défavorablement les personnes 

de couleur. Un tel traitement peut être la 
conséquence d’un calcul rationnel conduisant 
à sélectionner des individus sur le critère 
racial simplement parce que la race sert de 
proxy pour l’objectif que l’on veut atteindre : 
par exemple, on pourrait ainsi expliquer 
qu’on contrôle et fouille plus les Noirs et 
les Arabes parce qu’ils sont surreprésentés 

dans la commission de délits. Voir également 
Michael Banton, “Categorical and statistical 
discrimination”, Ethnic and Racial Studies, 
6(3), 1983, p. 269-283.
12. John Van Maanen, “The asshole”, in 
Peter K. Manning et John Van Maanen 
(dir.), Policing: A View from the Street, 
Santa Monica, Goodyear, 1978, p. 221-

238. Les individus qui suscitaient l’hostilité 
a priori des policiers dans mon enquête ne 
correspondaient toutefois pas à la descrip-
tion qui en est faite dans ce texte célèbre 
sur un point essentiel : il s’agissait presque 
exclusivement de personnes de milieux 
populaires appartenant à des minorités, 
et non de simples importuns.

d’interpellations en contrôlant et fouillant les étudiants 
manifestement sous l’emprise du cannabis que des 
jeunes de cité pris au hasard11. Pourtant, on n’aurait 
pas expliqué la raison de la présence prolongée  
de la brigade anti-criminalité près du lieu où les élèves 
de l’école de commerce célébraient bruyamment la 
fin des cours. Puisqu’ils ne voulaient pas s’en prendre  
à cette proie facile, pourquoi restaient-ils ? J’avais d’abord 
cru que les gardiens de la paix voulaient éviter que, sous 
l’effet de l’alcool et du haschich, des débordements ne se 
produisent, une bagarre n’éclate, un tapage ne suscite 
des plaintes du voisinage. Je me trompais. Ce n’est qu’un 
peu plus tard que je compris que la mission de ces unités 
était en l’occurrence non pas de surveiller les élèves  
de l’école de commerce, mais de les protéger. En station 
devant le pub, les agents étaient chargés de prévenir des 
vols que des délinquants venus des quartiers périphé-
riques auraient pu commettre, profitant de la baisse de 
vigilance liée aux produits consommés par les étudiants. 
Ils devaient s’assurer que la fête se passe bien. Veiller sur 
la jeunesse dorée en la préservant contre de possibles 
agressions des jeunes des cités : telle était leur mission. 
Les policiers ne fermaient pas seulement les yeux sur 
des délits qu’ils réprimeraient un peu plus tard dans 
d’autres lieux, ils défendaient ceux qui les commettaient  
devant eux. Au fond, ils les protégeaient deux fois :  
de la loi et de la société.

Mais l’analyse doit aussi aller plus loin, en se situant 
de l’autre côté de l’invisible barrière sociale, autre-
ment dit non plus du côté des étudiants que les forces  
de l’ordre épargnent mais du côté des jeunes qu’elles 
ciblent. À la lumière de l’observation évoquée, en effet, 
on a jusqu’à présent vu qu’en matière de stupéfiants,  
la répression des délits discrimine les jeunes en 
fonction de leur milieu social, de leur origine immigrée 
et de leur lieu de résidence, avec un fort recoupement 
de ces trois dimensions. Se contenter de ce constat 
serait toutefois préjuger que, dans les quartiers en diffi-
culté, les policiers ne font qu’appliquer la législation, 
certes de façon injuste, mais non de manière infondée, 
puisqu’au bout du compte ils arrêtent des délinquants. 
Observons d’abord que, dans une cité, la découverte 
d’une petite quantité de cannabis dans une poche ou un 
recoin d’une voiture n’entraîne pas systématiquement  
une interpellation  : une telle décision dépend de 
multiples facteurs, tels que le nombre d’affaires déjà 
réalisées, la proximité de la fin du service, l’humeur  

des agents, l’attitude du contrevenant, et surtout l’histoire  
antérieure des relations entre les premiers et le second, 
la possession de substances illicites étant l’occasion 
d’arrêter un individu avec lequel les policiers ont un 
compte à régler (« Ce bâtard, on va lui faire tomber 
son sursis », disaient-ils parfois, menaçants, à propos 
d’un homme récemment condamné à une peine de 
prison non ferme qu’ils jugeaient trop généreuse, mais 
leur hostilité pouvait trouver son origine dans le simple  
fait qu’il s’agissait d’un « type qui fait son malin »  
ou d’un « gars qui veut jouer au con avec nous »)12.

Interrogeons-nous ensuite sur les raisons qui 
conduisent les policiers à se livrer ainsi à ces pratiques 
de contrôles d’identité et de fouilles à corps de façon 
réitérée parmi les jeunes de milieu populaire et d’ori-
gine immigrée (ceux qu’ils appellent des « bâtards ») :  
s’il s’agissait seulement d’arrêter des usagers de drogues, 
d’une part, tous ceux qu’on trouve en possession de 
haschich devraient faire l’objet d’une interpellation, 
ce qui n’est pas le cas, et, d’autre part, la procédure 
n’appellerait pas la multiplication de brimades, voire de 
brutalités qui caractérisent ces interactions ; c’est donc 
autre chose dont il s’agit.

Parlant de l’attitude des jeunes de quartiers 
populaires confrontés à ce harcèlement quotidien,  
le commissaire en charge de la sûreté me l’exprimait 
sans ambages : « Ils ont l’habitude de se faire contrôler. 
Pour eux, c’est pas du racisme. C’est comme ça.  
On les contrôle, même quand ils ne font rien de mal. 
C’est illégal, on le sait, mais on le fait quand même.  
Et eux, ils ont l’habitude. Ils donnent leurs papiers : ils  
les ont toujours sur eux. Ils vident leurs poches.  
Ils mettent les mains sur le toit de la voiture. Ils écartent 
les jambes. Ils se laissent fouiller. On n’a pas le droit non 
plus de les fouiller, s’ils n’ont rien fait. Mais ça n’empêche : 
on le fait. » Son propos, particulièrement explicite,  
appelle trois remarques.

Premièrement, la dénégation de racisme est une 
manière de souligner précisément la dimension raciale 
de ces pratiques, c’est-à-dire le fait qu’elles concernent 
avec une particulière fréquence des individus d’origine  
maghrébine ou africaine. Cet élément, longtemps 
contesté, y compris dans les milieux de la recherche, 
a été récemment objectivé par une étude quantita-
tive conduite par Open Society qui révèle que, dans  
les gares parisiennes, les « Noirs » et les « Arabes » ont 
respectivement six et huit fois plus de chances d’être 
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13. Justice Initiative, Police et minorités 
visibles : les contrôles d’identité à Paris, 
New York, Open Society, 2009. On notera 
que cette étude pionnière a été réalisée 
par une fondation étasunienne.
14. Jerome H. Skolnick, Justice Without Trial. 
Law Enforcement in Democratic Society,  
New York, Macmillan, 1994 [1re éd. 1966]. 
L’auteur convient qu’il peut exister des 
points de vue différents sur ce caractère 
raisonnable, selon qu’on est un policier 
ou un citoyen.
15. John Alan Lee, “Some structural 

aspects of police deviance in relation 
to minority groups”, in Clifford Shearing 
(dir.), Organizational Police Deviance. Its 
Structure and Control, Scarborough, But-
terworth, 1981, p. 49-82. Le sociologue 
canadien parle de « police property » pour 
désigner des catégories de population 
dont la société délègue la prise en charge 
principalement aux forces de l’ordre. 
La formule est traduite par « clientèle 
policière » ou « gibier de police », ce 
qui lui donne un sens un peu différent, 
manquant notamment l’idée de ce pouvoir 

délégué qui constitue la priorité, in Fabien 
Jobard, « Le gibier de police immuable ou 
changeant ? », Archives de politique crimi-
nelle, 32(1), 2010, p. 93-105 (le texte qui 
sert de base à cet article y est attribué 
par l’auteur à John Lea présenté comme 
« sociologue anglais » par confusion avec 
cet autre criminologue qui, lui, appartient 
en effet à l’école réaliste britannique).
16. Richard V. Ericson, Reproducing Order: 
A Study of Police Patrol Work, Toronto, 
University of Toronto Press, 1982.
17. C. J. Fischer et Rob I. Mawby, “Juvenile 

delinquency and police discretion in an inner-
city area”, British Journal of Criminology,  
22(1), 1982, p. 63-75.
18. Douglas Smith et Christy Visher, 
“Street-level justice: situational determi-
nants of police arrest decisions”, Social 
Problems, 29(2), 1981, p. 167-177 ; Clive 
Norris, Nigel Fielding, Charles Kemp et 
Jane Fielding, “Black and blue: an analysis 
of the influence of race on being stopped 
by the police”, British Journal of Sociology,  
43(2), 1992, p. 207-224.

contrôlés que les « Blancs »13. L’ethnographie permet 
du reste d’affiner le constat en établissant l’existence 
de différences qualitatives dans la façon de traiter 
ces populations, de leur parler, d’user de la force,  
de recourir à la provocation. Deuxièmement, l’affirma-
tion du caractère illégal des pratiques, tant en matière 
de contrôle d’identité que de fouilles à corps, révèle  
la banalisation de la violation de la loi par l’institution 
supposée la faire respecter, et ce malgré les multiples 
condamnations par les tribunaux, la Commission 
nationale de déontologie de la sécurité et le Conseil 
constitutionnel. Il est certes depuis longtemps établi 
que les policiers ne respectent pas la loi et Jerome 
Skolnick va même jusqu’à dire qu’il serait « irréaliste » 
de le croire possible, car pour procéder à un contrôle 
d’identité ou à une fouille à corps, ils doivent se fier 
avant tout à leur sens du caractère « raisonnable » 
de ces pratiques au regard de la probabilité d’obtenir  
un résultat14. C’est pourtant supposer que l’efficacité  
de ces pratiques réside dans l’arrestation de délinquants  
et de criminels, ce qui est loin d’être la principale 
raison d’être des contrôles et des fouilles puisqu’elles 
sont, de l’aveu même de la hiérarchie, le plus souvent 
inutiles. Troisièmement, en effet, l’assujettissement 
des populations défavorisées apparaît comme le résul-
tat ultime de ces pratiques qui les constituent comme 
« propriété de la police15 ». Les jeunes se soumettent 
docilement au traitement humiliant qui leur est 
imposé, sachant que c’est leur lot, compte tenu de leur 
position dans la société, et que la moindre réaction  
de leur part ne pourrait qu’aggraver leur situation, chose 
que leurs parents leur enseignent dès l’adolescence : 
« ne pas répondre aux provocations de la police » est un 
leitmotiv de la pédagogie familiale des cités.

Ce qui apparaît ainsi au terme de l’analyse de ces 
scènes ordinaires de la vie de banlieue est une réalité 
assurément plus complexe que celle dépeinte dans  
le discours des autorités. La police, peu s’en étonne-
ront, se comporte, en matière de contrôles, de fouilles 
et de sanctions, de manière différenciée en fonction 
des publics auxquels elle a affaire, ciblant les classes 
populaires et les minorités ethniques, en particulier  
dans l’habitat social. Mais cette discrimination 

implique plus qu’une simple distribution inéquitable 
des pratiques répressives : elle en engage la signification  
même. En protégeant les jeunes de milieu aisé, c’est-
à-dire en leur épargnant les duretés de la loi et en 
les prémunissant contre d’éventuelles agressions,  
tout en assujettissant les jeunes de milieu populaire, 
par des actions visant moins à arrêter des délinquants 
ou prévenir des délits qu’à marquer leur pouvoir  
sur des corps, les policiers font tout autre chose que 
ce que l’on dit ou croit qu’ils font. Comme le montre 
également Richard Ericson16 dans son étude sur les 
patrouilles de police canadienne, loin de se contenter  
de défendre l’ordre public, ils contribuent à la repro-
duction d’un ordre social dans lequel chacun reste 
à sa place – ou mieux : apprend à la tenir. Lors des 
nombreux contrôles d’identité et fouilles à corps 
auxquels j’ai assisté, je constatais qu’à la différence 
des jeunes des classes supérieures, rarement soumis 
à cet exercice il est vrai, mais qui pouvaient faire 
preuve d’insolence lorsqu’ils l’étaient, les jeunes des 
quartiers difficiles se pliaient en silence, amers mais 
résignés, à ces pratiques coercitives. Une fonction 
sociale essentielle du travail policier réside ainsi 
dans ce processus d’inculcation, par la contrainte 
physique, et finalement d’incorporation, par la force  
de l’habitude, de l’ordre social.

Arrivé à ce point de l’interprétation, on serait tenté 
de ne voir dans les faits rapportés que l’expression, 
abondamment documentée dans la littérature savante, 
du pouvoir discrétionnaire de la police17. Il est bien 
établi que les agents décident de contrôler ou non,  
de fouiller ou non, d’interpeller ou non selon la couleur 
de la peau, le quartier de résidence, l’évaluation 
morale de l’individu, l’attitude vis-à-vis des forces de 
l’ordre, la connaissance des antécédents judiciaires,  
la présence de témoins18. Au fond, tout se jouerait ici 
et maintenant dans l’interaction entre la police et son 
public, déterminée par une série de variables renvoyant  
à des représentations ou des pratiques individuelles. 
L’approche quantitative, rendue nécessaire par le souci 
d’établir l’existence de discriminations et d’en expli-
quer les raisons, a ainsi conduit la plupart des études 
criminologiques à s’en tenir à une approche isolant 
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Proposition de récépissé de contrôle d’identité.
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19. Donald Black, “The social organization 
of arrest”, Stanford Law Review, 23(6), 
1971, p. 1087-111. Depuis cette étude 
classique, les travaux se sont multipliés 
pour récuser, confirmer ou affiner les 
analyses établissant l’existence de dis-
criminations raciales dans les « rencon-

tres » entre la police et son public, en 
particulier les jeunes, avec notamment, 
dans une abondante littérature : John 
Hepburn, “Race and the decision to arrest: 
an analysis of warrants issued”, Journal of 
Research in Crime and Delinquency, 15, 
1978, p. 54-73 ; Douglas Smith, Christy 

Visher et Laura Davidson, “Equity and 
discretionay justice: the influence of race 
on police arrest decisions”, The Journal 
of Criminal Law and Criminology, 75(1), 
1984, p. 234-249 ; Stephen D. Mastrofski, 
Michael D. Reisig et John D. McCluskey, 
“Police disrespect toward the public: an 

encounter-based analysis”, Criminology, 
40(3), 2002, p. 519-552.
20. Gaétan Alibert, Séminaire « Police 
et poli t ique du chif fre  », Fondation 
Copernic, 13 mai 2010, http://vimeo.
com/11709244.

la situation de son contexte19. Ce modèle étroitement 
interactionniste a servi à critiquer l’action de la police, 
en montrant les différences de traitement en fonction 
des caractéristiques sociales ou raciales des publics et 
les préjugés s’y rattachant, ou, à l’inverse, à la justifier, 
en découvrant derrière ces différences de traitement  
des rationalités cohérentes et justifiables. Dans tous 
les cas, c’est en somme laisser les policiers seuls face 
à leurs actes, comme le font du reste les institutions 
lorsqu’elles en jugent les déviances dans des commis-
sions de discipline ou, beaucoup plus rarement, des 
tribunaux correctionnels, et c’est du même coup 
exonérer les autorités et plus largement la société 
de leur responsabilité dans la manière dont la police 
définit et accomplit ses missions.

Variations sur le thème du chiffre

Un soir, alors que l’absence habituelle d’activité 
rend l’ambiance particulièrement morose et favorise 
les plaintes à l’égard de l’ingratitude du public, de 
l’indulgence des magistrats et de l’incompréhension 
de la hiérarchie, les membres de l’équipage du véhicule 
dans lequel je me trouve engagent une discussion sur 
la publication dans la presse de documents révélant 
l’existence d’objectifs quantitatifs assignés, notamment 
en matière de contraventions au code de la route, dans 
plusieurs villes de France. Apprenant que le ministère de 
l’Intérieur dément cette information, l’un des policiers  
de la brigade anti-criminalité commente à mon inten-
tion : « Ils me font marrer à dire qu’on ne doit pas 
faire du chiffre : quelle hypocrisie ! Le chef nous a dit 
qu’il fallait faire trente interpell’ par mois. Si on n’y 
arrive pas, il suffit de faire des ILS et des ILE. C’est le 
commissaire lui-même qui l’a expliqué. » Acronymes 
d’usage courant au sein des forces de l’ordre, les 
ILS correspondent à des infractions à la législation  
sur les stupéfiants, pour l’essentiel possession de 
petites quantités de cannabis destiné à l’usage person-
nel, et les ILE à des infractions à la législation sur  
les étrangers, autrement dit défaut de titre de séjour 
 en règle. Le policier ajoute : « Dans la circonscription 
où j’étais avant, c’était moins. Le chef nous avait dit que 
si on faisait six à sept gardes à vue par mois, on nous 
foutrait la paix. Alors, on les faisait – avec des shiteux. » 
Cette réorientation de leur pratique – du flagrant délit 
sur des affaires sérieuses à l’interpellation d’usagers  

de drogues et d’étrangers en situation irrégulière – 
n’enthousiasme guère les agents. L’un d’eux me confie,  
un jour que nous attendons le retour de son 
collègue convoqué par la commission de discipline 
pour partir en patrouille : « Si c’est pour ramasser  
des shiteux, c’est pas pour ça que j’ai fait ce travail.  
Moi, je suis entré dans la police pour attraper des voleurs. 
Je me rends compte que ce qu’on fait ne sert à rien. Tout 
ce qui compte c’est de faire du chiffre. Un gars avec une 
boulette de shit, c’est une mise à disposition, les chefs 
sont contents. » Il est vrai que ces derniers font alors 
l’objet, à tous les niveaux de la hiérarchie, d’un contrôle 
qui va, au début des années 2000, jusqu’à la convocation 
par le ministre de l’Intérieur des préfets et directeurs  
départementaux de la sécurité publique obtenant  
les moins bons résultats sur le plan national.

Au sein de l’hôtel de police, comme au niveau  
de la Direction centrale de la police nationale, l’existence  
de ces objectifs quantitatifs fait cependant l’objet 
d’une dénégation farouche. Le commissaire, à qui 
j’avais posé la question, s’en était même offusqué, 
contestant avoir établi de tels indicateurs. Plusieurs 
gardiens de la paix m’avaient toutefois fourni des infor-
mations convergentes sur ce qu’on attendait d’eux 
désormais en termes d’interpellations : les objectifs 
étaient nettement supérieurs à ce qu’ils étaient en 
mesure de réaliser au regard de la criminalité acces-
sible à l’action policière et, de fait, au vu des perfor-
mances constatées avant la mise en place de la nouvelle 
politique. Le mot d’ordre officiel était néanmoins 
que ces objectifs chiffrés n’existaient pas. Les fuites  
qui s’étaient produites dans la presse relevaient donc  
de maladresses, car comme l’indiquait un syndi-
caliste de Sud Intérieur20, « dans cette politique,  
le pouvoir n’utilise que très peu l’écrit qui peut juste-
ment permettre au policier de se défendre : “moi, 
mon commissaire m’a sorti une note de service,  
je suis obligé d’obéir, c’est un ordre” », une défense 
toutefois doublée de frustration, car « quand même, 
est-ce que c’est normal qu’on m’écrive qu’il faille 
que j’interpelle chaque jour tant de personnes pour 
tel délit ? ». S’il est en effet un élément de l’action 
conduite par le ministère de l’Intérieur de 2002  
à 2012 qui fait quasiment l’unanimité contre lui 
au sein des forces de l’ordre, c’est bien ce qu’on a 
appelé la « politique du chiffre », à savoir l’évaluation  
de l’activité au regard d’objectifs quantitatifs fixés 
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21. Albert Ogien, « La valeur sociale 
du chiffre. La quantification de l’action 
publique entre performance et démocra-
tie », Revue française de science écono-
mique, 1(5), 2010, p. 19-40.
22. Dominique Montjardet, « Comment 
apprécier une politique policière ? Le 
premier ministère Sarkozy (7 mai 2002-
30 mars 2004) », Sociologie du travail, 
48(2), 2006, p. 188-208.
23. Philippe Robert et Marie-Lys Pottier, 

« Les préoccupations sécuritaires : une 
mutation ? », Revue française de sociolo-
gie, 45(2), 2004, p. 211-242. 
24. Didier Fassin, Alain Morice et Catherine 
Quiminal (dir.), Les Lois de l’inhospitalité. 
Les politiques de l’immigration à l’épreuve 
des sans-papiers, Paris, La Découverte/
Essais, coll. « Cahiers libres », 1997 ; et 
Laurent Mucchielli, Violences et insécu-
rité. Fantasmes et réalités dans le débat 
français, Paris, La Découverte, 2001. Si la 

droite traditionnelle commence à s’aligner 
sur le Front national, la gauche socialiste 
n’est cependant pas en reste, Laurent 
Fabius déclarant en septembre 1984 : 
« L’extrême droite, ce sont de fausses 
réponses à de vraies questions » et met-
tant en place peu après les premières 
restrictions au regroupement familial.
25. Loi du 9 septembre 1986, assimilant 
de séjour irrégulier à un trouble à l’ordre 
public et donnant au préfet le droit de pro-

noncer une mesure de reconduite à la fron-
tière. Loi du 22 juillet 1993, restreignant 
les conditions d’obtention de la nationalité 
française. Loi du 10 août 1993, étendant 
le contrôle d’identité à titre préventif, 
indépendamment du comportement de la 
personne. Loi du 24 août 1993, allongeant 
la durée possible de rétention, limitant 
les possibilités d’intervention du juge et 
permettant d’assortir la reconduite à la 
frontière d’une interdiction du territoire.

a priori en fonction de la situation locale. La suppression  
de cette politique du chiffre reste symboliquement  
la première réforme pratique annoncée par le nouveau 
ministre de l’Intérieur du gouvernement de gauche 
après les élections nationales de 2012.

La politique du chiffre pourrait être considérée, 
au premier abord, comme la simple application au 
domaine de la sécurité d’une transformation de grande 
ampleur de l’action publique visant à instituer un mode 
de « gouverner au résultat » dont la LOLF, loi organique 
relative aux lois de finances, votée en 2001 et générali-
sée à toute l’administration en 2006, représente la forme  
la plus universelle21. Elle est toutefois bien plus que 
cela, car la « culture du résultat » instituée dans  
la police par Nicolas Sarkozy, d’abord comme ministre 
de l’Intérieur à partir de 2002, puis comme prési-
dent de la République à partir de 2007, s’inscrit plus 
dans une stratégie de communication politique que 
dans une logique de rationalisation budgétaire22. 
Ayant identifié les « préoccupations sécuritaires »  
de la population comme un enjeu électoral majeur, que 
la campagne présidentielle de 2002 a spectaculaire-
ment révélé23, le nouveau locataire de la Place Beauvau  
en fait son cheval de bataille pour la conquête de l’Élysée.  
Les statistiques de la délinquance et l’action de la police 
deviennent les moyens privilégiés de la communication 
politique, ce qui est d’autant plus facile que la France, 
à la différence d’autres pays occidentaux comme  
la Grande-Bretagne ou les États-Unis, se caractérise  
par une organisation nationale et centralisée de ses forces 
de l’ordre. L’instrumentalisation récente de la question 
de l’insécurité à des fins électorales et le développement  
d’actions censées y apporter une réponse doivent 
toutefois être resituées dans la perspective longue des 
transformations politiques et structurelles intervenues 
depuis près d’un demi-siècle.

Sur le plan politique, en effet, les années 1980 sont 
marquées par deux événements majeurs : d’une part, 
la gauche conquiert le pouvoir en 1981 après 23 ans  
de suprématie de la droite ; d’autre part, l’extrême droite 
connaît une croissance rapide à tous les scrutins à 
partir des élections municipales de 1983. Fait nouveau 
sous la Ve  République, les partis conservateurs  
se trouvent donc pris entre deux feux. Face à la montée  

du Front national, le choix est fait de reprendre à ce 
dernier ses deux principaux thèmes de campagne, à savoir  
l’insécurité et l’immigration, du reste souvent associés24. 
Le bref retour au pouvoir du parti gaulliste en 1986, 
puis pour une période plus longue à partir de 1993, 
est l’occasion de mettre en œuvre une double politique 
de lutte contre l’insécurité et de contrôle de l’immi-
gration, accompagnée d’un discours de plus en plus 
explicitement racialisé, raciste et xénophobe25. Ministre 
de l’Intérieur sous les deux gouvernements conser-
vateurs de cohabitation, Charles Pasqua est l’artisan 
d’importantes réformes modifiant dans le sens d’un 
durcissement le code pénal et le code de procédure 
pénale, d’une part, la législation sur l’entrée et le séjour 
des étrangers et le code de la nationalité, d’autre part. 
Au cours des trois dernières décennies, la radicalisation 
des discours et des réglementations autour de ces deux 
thèmes s’est toutefois étendue à l’ensemble du spectre 
électoral, incluant la gauche lorsqu’elle est au pouvoir 
pendant cette période. Elle se traduit à la fois par  
une incessante réécriture de la loi et par une application 
de plus en plus stricte de cette dernière.

Ainsi, les conditions de réalisation légale des 
contrôles d’identité font l’objet d’un élargissement 
à un but préventif, et non plus seulement répressif, 
permettant de les justifier presque dans n’importe 
quelle circonstance ; de nouveaux délits sont créés, 
tels l’occupation des halls d’immeuble ou l’outrage  
à l’hymne national, tandis que d’autres donnent lieu 
à une répression plus systématique, comme l’usage  
de stupéfiants ; les gardiens de la paix sont encouragés 
à déposer plainte pour outrage et rébellion à personne 
dépositaire de l’autorité publique ; les procédures  
de jugement en temps réel et notamment de compa-
rution immédiate pour les majeurs et de présentation 
immédiate pour les mineurs se multiplient ; l’instau-
ration de peines plancher réduit les possibilités d’indi-
vidualisation des peines par les magistrats. Conforté 
par une rhétorique de la peur, cet arsenal de lois  
et de mesures, qui constitue le « problème de l’insé-
curité » et la « question immigrée » en même temps 
qu’il semble lui apporter des solutions, apparaît comme 
d’autant plus remarquable qu’il se déploie dans une 
période où les statistiques officielles de la criminalité 
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26. Laurent Mucchielli et Philippe Robert, 
Crime et sécurité. L’état des savoirs, 
Paris, La Découverte, coll. « L’état des 
savoirs », 2002.
27. OCDE, Rapport de phase 3 sur la mise 
en œuvre par la France de la Convention 
de l’OCDE sur la lutte contre la corruption, 
octobre 2012, http://www.oecd.org/fr/
daf/anti-corruption/FrancePhase3FR.pdf.
28. Jean-Marie Delarue, Banlieues en diffi-
cultés. La relégation, Rapport au ministre 

d’État, ministre de la Ville et de l’Aménage-
ment du territoire, Paris, Syros Alternatives, 
1991 ; Éric Maurin, Le Ghetto français. 
Enquête sur le séparatisme social, Paris, 
Seuil/La République des idées, 2004.
29. Douglas Massey et Nancy Denton, 
American Apartheid: Segregation and the 
Making of the Underclass, Cambridge 
(MA), Harvard University Press, 1993.
30. Patrick Peretti-Watel, François Beck et 
Stéphane Legleye, « Usagers interpellés, 

usagers déclarés : les deux visages du 
fumeur de cannabis », Déviance et société, 
28(3), 2004, p. 335-352.
31. Becky Pettit et Bruce Western, “Mass 
imprisonment and the life course: race 
and class inequality in US incarceration”, 
American Sociological Review, 69(2), avril 
2004, p. 151-169.
32. Ezekiel Edwards, Will Bunting et Lynda 
Garcia, The War on Marijuana in Black and 
White, New York, American Civil Liberties 

Union, 2013, 185 p. En 2010, la propor-
tion d’usagers de marijuana au cours des 
douze derniers mois était de 14,0 % parmi 
la population noire et de 11,6 % au sein de 
la population blanche ; ces chiffres étaient 
de 27,6 % et 33,4 % respectivement pour 
ces deux catégories dans le groupe des 
18 à 25 ans. Les Noirs avaient cependant 
3,73 fois plus de risque d’être arrêtés pour 
simple usage, cet écart atteignant 5 lorsqu’il 
s’agissait des districts les plus pauvres.

montrent un déclin régulier des actes les plus graves,  
à savoir les homicides mais également les cambriolages26.  
Les augmentations de la délinquance qui alimentent  
le débat public et les inquiétudes de la population  
concernent principalement des déplacements de 
la définition des délits et traduisent donc surtout  
une moindre tolérance à des formes diverses d’incivilité 
et un accroissement des tensions entre classes sociales. 
Le tournant répressif ne vise cependant pas de manière 
uniforme toute la population. Il est à cet égard signi-
ficatif que la sévérité affichée à l’encontre de la petite 
délinquance voire de la simple incivilité s’accompagne 
d’une tolérance croissante à l’égard de la criminalité 
financière et des pratiques de corruption, à propos 
de laquelle un rapport de l’OCDE fustige la France27.  
En fait, la politique pénale de l’État cible de façon parti-
culière certains délits, certains territoires, certaines 
catégories qui ont été progressivement circonscrits  
par les discours publics et les textes juridiques.

Car, sur le plan structurel, la société française 
a connu des transformations importantes depuis  
le début des années 1980. La résorption des bidon-
villes où s’entassaient les familles immigrées et des 
cités d’urgence où se concentrait un certain prolétariat 
français s’est effectuée dans le cadre de programmes 
d’habitat social aboutissant à la création de grands 
ensembles au sein desquels la mobilité sociale et la diver-
sité ethnique ont rapidement décliné, aboutissant à une 
ségrégation des classes populaires d’origine immigrée 
africaine dans ces logements sociaux délaissés par les 
pouvoirs publics28. Les violences urbaines qui se sont 
multipliées à partir du début de la décennie 1980 ont 
brutalement révélé cette réalité, où la conjonction des 
dimensions spatiales, sociales et raciales reproduit, 
sur un mode particulier à l’histoire tant urbaine que 
coloniale de la France, des schèmes bien étudiés dans 
d’autres contextes29, soulignant le rôle des discrimina-
tions, qui y sont demeurées longtemps méconnues voire 
niées. Pendant les trente dernières années, alors que  
les disparités s’approfondissaient entre ces territoires  
et le reste du territoire national, la réponse gouverne-
mentale a été principalement de deux ordres. D’un côté,  
la mise en place d’une politique de la ville a consisté en une 
série de mesures ponctuelles, modestes et discontinues  

ciblées sur ce que le langage administratif a désigné 
comme des « zones urbaines sensibles ». De l’autre,  
le déploiement de dispositifs de répression s’est opéré  
à travers la multiplication de réponses spécifiques, en 
particulier la technique de saturation de l’espace par 
l’importance des effectifs policiers, comme lors d’une série  
d’interpellations dans une cité de Villiers-le-Bel qui  
a mobilisé un millier d’agents en 2008, et le recours à des 
unités spéciales, notamment les brigades anti-crimina-
lité, dont la première a été créée à Paris en 1993. L’État 
a ainsi largement privilégié la dimension punitive de 
son intervention par rapport à la dimension réparatrice.

Mais il ne suffit pas de dire que l’État pénal a pris  
le pas sur l’État social. Il faut aussi comprendre que 
l’application même de la politique répressive est sélective. 
Ainsi qu’on l’a vu dans le cas discuté au début, la crimi-
nalisation de l’usage du cannabis vaut pour les jeunes 
des quartiers populaires, mais non pour les étudiants 
d’école de commerce. Il importe donc, dans la discus-
sion de l’action publique, de distinguer ce qui relève  
de la justesse (par exemple, doit-on criminaliser l’usage 
de cannabis ?) et ce qui relève de la justice (en l’occur-
rence, criminalise-t-on tous les usagers de la même 
façon ?). Or, le débat sur la législation en matière de 
stupéfiants porte presque toujours sur le premier aspect, 
qui sert alors à occulter le second30. On sait qu’aux États-
Unis la « guerre contre la drogue » n’a pas seulement 
conduit à une multiplication par cinq de sa population 
pénale en un quart de siècle, plaçant ce pays au premier 
rang mondial pour la proportion de ses habitants incarcé-
rés. Elle a aussi été ciblée sur les quartiers d’habitat social  
et les populations noires pauvres, aboutissant à ce que  
la probabilité d’avoir connu la prison pour un trentenaire 
est de 3 % pour un Blanc et 20 % pour un Noir, s’élevant 
à 60 % parmi ces derniers lorsqu’ils n’ont pas achevé 
leur scolarité31. Or les études statistiques établissent 
que ce n’est pas la fréquence de l’usage de drogues  
qui diffère entre ces groupes mais le profilage socio-
racial effectué par la police. Ainsi, une enquête conduite 
au niveau national établit que, tandis que la proportion de 
consommateurs de marijuana est quasiment équivalente 
parmi les Blancs et parmi les Noirs, le risque d’être arrêté  
pour cette raison est 3,73 fois plus élevé pour les seconds 
que pour les premiers32. On ne dispose pas de statistiques 
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33. Marie-Danièle Barré, Thierry Godefroy 
et Christophe Chapot, Le Consommateur 
de produits illicites et l’enquête de police 
judiciaire, Étude exploratoire à partir des 
procédures de police judiciaire, Paris, 
Observatoire français des drogues et 

des toxicomanies, 19, mars 2000, 55 p. 
L’enquête, très détaillée, ne donne comme 
caractéristique des individus interpellés 
pour usage de drogues que le groupe d’âge 
(mineur ou majeur), l’existence d’une activité 
(est scolarisé ou a une profession) et la pré-

sence d’antécédents judiciaires. Il n’est pas 
donné d’indication sur la catégorie socio-
professionnelle, la nationalité ou l’origine.
34. Observatoire français des drogues et 
des toxicomanies, Drogues, chiffres clés, 
Saint-Denis-La-Plaine, OFDT, juin 2013, 8 p. 

35. Cécile Barberger, Caroline Moreau 
et Brigitte Munoz Perez, Le Contentieux 
judiciaire des étrangers, Paris, ministère 
de la Justice, Direction des affaires civiles 
et du sceau, janvier 2008, 73 p.

permettant de telles comparaisons pour ce qui concerne 
la France, car ni la nationalité des individus interpellés 
ni a fortiori leur phénotype ne semblent avoir fait l’objet 
d’étude33. Cependant, pour des raisons qui tiennent aux 
différences de lieux d’usage (espace public ou privé)  
et aux disparités des pratiques policières (quartiers 
visités, individus fouillés) plus qu’aux différences de 
fréquence de consommation, le risque d’être interpellé 
pour usage de stupéfiants est considérablement plus 
élevé parmi les jeunes de milieu modeste et d’origine 
immigrée que parmi les jeunes des classes moyennes  
et supérieures et d’apparence européenne.

Au demeurant, la politique du chiffre s’est révélée 
un outil particulièrement efficace pour accentuer cette 
évolution. Compte tenu de la délinquance accessible, 
c’est-à-dire à la fois de la quantité et des caractéristiques  
des actes délictueux commis (très fréquents, les vols 
de téléphone portable donnent très rarement lieu à un 
flagrant délit car la police ne peut arriver sur place 
à temps), les objectifs fixés dans les années 2000, 
variables en fonction des circonscriptions et des unités, 
étaient généralement inatteignables. Ils reposaient 
sur deux critères  : le nombre d’actes et le taux  
d’élucidation. Le premier pouvait correspondre à des 
contraventions, des arrestations, des gardes à vue, 
etc., tandis que le second mesurait la proportion de 
cas où le coupable était identifié. De façon à réali-
ser les objectifs déterminés par leur hiérarchie en 
termes d’interpellations, les policiers de la brigade 
anti-criminalité complétaient leurs statistiques avec 
deux types de délit, qu’ils qualifiaient de « variables 
d’ajustement » : les infractions à la législation sur  
les stupéfiants et les infractions à la législation sur les 
étrangers. Dans les deux cas, les prises étaient faciles. 
Dans les deux cas, le coupable était arrêté. Le nombre  
d’actes augmentait avec le taux d’élucidation.

Dans la mesure où un dixième des jeunes de 17 ans  
disent être consommateurs de cannabis34, on comprend 
qu’il n’est pas difficile de trouver des usagers en posses-
sion d’une petite quantité de résine. Les policiers ne 
les cherchaient cependant jamais aux alentours des 
lycées ou des universités, pas plus qu’ils ne se livraient 
à de telles investigations dans les zones résidentielles 
de l’agglomération. Les quartiers d’habitat social, 
ainsi que certains sites de centre-ville fréquentés 
par les jeunes des cités, bénéficiaient en revanche 
de toute leur attention et le ciblage des contrôles 
d’identité et des fouilles des individus et, le cas  

échéant, de leur véhicule conduisaient à ne trouver 
des produits illicites que parmi ces jeunes. Durant 
les quinze mois de mon enquête, toutes les inter-
pellations pour usages de stupéfiants auxquelles  
j’ai assisté concernaient ces derniers. Quant aux 
étrangers en situation irrégulière, la publicité faite par  
le gouvernement autour du nombre de reconduites  
à la frontière redoublait les effets plus généraux  
de la politique du chiffre, en faisant de ces interpella-
tions une priorité, souvent rappelée par les supérieurs.  
Il était là encore aisé de les réaliser, soit au hasard 
de rencontres lors des patrouilles, soit à l’occasion 
de coups de filet organisés notamment à la sortie des 
gares. Presque toujours, les contrôles d’identité réalisés 
dans ces conditions étaient illégaux, puisqu’ils étaient 
orientés en fonction de l’apparence de la personne  
et relevait donc de pratiques typiquement discrimi-
natoires, condamnés par la justice dans les rares cas  
où ils donnaient lieu à plainte35. Mais les agents savaient 
bien que ce n’étaient pas les Maliens, les Algériens 
ou les Turcs sans titre de séjour qui se plaindraient 
de ces irrégularités et, quand bien même le juge  
des libertés et de la détention les relèverait au tribunal 
lors de la décision de maintien en local de rétention, cela 
n’aurait plus guère d’importance, car l’acte serait déjà 
comptabilisé, son élucidation avérée et même, devrait-
on ajouter, l’effet d’intimidation des étrangers obtenu.

Effectuer ces prises sans gloire n’était assurément 
pas du goût d’une partie des policiers qui ne concevaient 
pas ainsi leur fonction sociale : interpeller des « shiteux » 
et des « sans-papiers » quand ils s’étaient imaginés,  
du moins le disaient-ils, dans le rôle plus noble de celui 
qui arrête « des voleurs et des voyous » était une forme 
de déclassement et une source de désillusion, dont  
ils me faisaient parfois part dans les longues heures 
passées à patrouiller en voiture dans l’attente, souvent 
déçue, d’un appel pour une intervention. Ils s’y 
résignaient cependant. Certains affirmaient choisir 
d’orienter leurs actions préférentiellement vers l’une ou 
l’autre de ces cibles faciles en fonction de critères moraux 
ou idéologiques. Quelques-uns déclaraient «  faire 
des ILS », considérant ces infractions plus sérieuses  
que la simple absence de titre de séjour et la reconduite  
à la frontière plus pénalisante que la sanction pour usage 
de cannabis. D’autres s’enorgueillissaient au contraire 
de «  faire des ILE » en expliquant que, puisqu’ils 
trouvaient qu’il y avait trop d’immigrés dans le pays,  
ils accomplissaient une œuvre d’intérêt national.
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Écussons de brigades anticriminalité de la région parisienne. « On en était arrivé à une situation avec  
un chef de meute et une meute qui allaient produire plus de dégâts en allant sur le terrain et en fonctionnant 
comme ça que régler des problèmes. Il fallait qu’on remette de l’ordre dans la BAC, parce que c’est elle qui 
nous fait le plus de dommages à l’extérieur. Et ce qui était vrai dans ce département pouvait l’être aussi 
ailleurs. » (Ancien responsable du Service d’ordre public d’un département de la région parisienne, janvier 2008).
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Lors de la campagne présidentielle de 2007, l’expression  
de cette hostilité à l’encontre des étrangers devint d’ailleurs  
plus manifeste tandis que les thèmes traditionnellement 
de l’extrême droite se faisaient plus présents dans les 
discours de la droite, conformément à la stratégie reven-
diquée de reconquête de l’électorat du Front national. 
Dans les semaines qui précédèrent et suivirent l’élec-
tion annoncée et finalement remportée par Nicolas 
Sarkozy, le local de la brigade anti-criminalité se couvrit 
de posters et d’autocollants à caractère ouvertement 
raciste et xénophobe. Lors des sorties en patrouille dans 
la ville, le chef de l’unité et les membres de plusieurs 
équipages arboraient fièrement un tee-shirt noir  
sur lequel on pouvait lire, entre un drapeau français 
et un casque franc, l’inscription «  Patriot 732  ».  
Les chiffres se référaient à la bataille de Poitiers dont  
le récit national a fait un événement historique marquant 
l’arrêt de la progression des Arabes vers le nord et symbo-
lisant la victoire de l’Europe chrétienne sur l’envahisseur 
musulman. Ces policiers étaient ceux qui, sur le terrain, 
se montraient le plus provocateurs à l’égard des jeunes 
d’origine immigrée, cherchaient le plus ouvertement  
à les humilier et recouraient le plus facilement à l’insulte 
et à la brutalité lors des contrôles et des fouilles, dans 
l’attente d’une réplique ou d’un geste qui permettrait une 
interpellation pour outrage et rébellion contre personne 
dépositaire de l’autorité publique. Un commissaire, qui 
faisait toujours preuve d’un grand sens du devoir et dont 
le discours n’avait jamais trahi la moindre sympathie 
envers l’extrême droite, m’expliqua qu’il lui était difficile 
d’intervenir pour interdire le port de ce tee-shirt, car il y 
perdrait la confiance de ses hommes dont il avait besoin 
pour rester informé de ce qui se passait sur le terrain.  
Il est vrai que les dérives de l’État sur le terrain faisaient 
écho à celles qui s’exprimaient dans le discours de ses 
plus hauts responsables, multipliant les commentaires 
stigmatisants sur les étrangers en général, les Africains 
et les musulmans en particulier.

Assurément, il existait au sein de l’unité – et a fortiori au 
sein du commissariat – des policiers qui ne partageaient  
pas les idées racistes et xénophobes de leurs collègues. 
Ils se montraient généralement plus respectueux tant 
des règles de leur métier que des habitants de la circons-
cription. Certains se révélaient du reste plus efficaces 
dans la réalisation de leurs objectifs sans avoir à en 
passer par les interpellations d’usagers de cannabis  
ou d’étrangers en situation irrégulière. Le fait remar-
quable était cependant l’aisance avec laquelle les membres 
les plus radicaux et violents de la brigade anti-criminalité 
exhibaient les marqueurs de leur idéologie et la licence 
dont ils bénéficiaient de la part de leurs supérieurs  
et même des autres membres. Comme je me deman-
dais si le lieu où j’avais conduit mon enquête était une 
exception, j’eus un élément de réponse à l’occasion  

d’un entretien avec un ancien responsable départemental  
du Service d’ordre public. Lorsqu’il avait pris ses 
fonctions plusieurs années auparavant dans la région 
parisienne, il s’était efforcé, m’expliqua-t-il, de réformer 
la brigade anti-criminalité qui opérait sur son territoire 
en se rendant compte que « son fonctionnement relevait 
du copinage avec des gens qui n’étaient pas formés et qui 
avaient été recrutés par le biais d’amitiés pas toujours très 
saines ». Il ajouta : « On en était arrivé à une situation 
avec un chef de meute et une meute qui allaient produire 
plus de dégâts en allant sur le terrain et en fonctionnant 
comme ça que régler des problèmes. Il fallait qu’on 
remette de l’ordre dans la BAC, parce que c’est elle qui 
nous fait le plus de dommages à l’extérieur. Et ce qui 
était vrai chez nous pouvait l’être aussi ailleurs. » Basée 
sur une expérience initiale dans un autre département 
que celui où j’avais conduit mon enquête et sur des 
responsabilités nationales ultérieures qui lui donnaient 
une vision bien plus ample que la mienne, sa remarque 
confortait mes observations ethnographiques.

Plusieurs autres témoignages de policiers, de magistrats,  
de fonctionnaires territoriaux et d’élus locaux, notam-
ment après la sortie de mon livre, me montrèrent que 
mes observations n’étaient pas isolées et que mon étude 
de cas ne concernait pas un cas limite, mais reflétait 
une réalité qui n’étonnait guère certains « acteurs de 
terrain ». Pour autant, cette enquête ne pouvait évidem-
ment prétendre à une quelconque représentativité, 
puisque je n’avais été en mesure de la conduire que dans 
une circonscription de sécurité publique, mes demandes 
ultérieures d’autorisation de recherche ayant été rejetées. 
En revanche, ce que l’ethnographie rendait possible, 
c’est l’analyse fine des faits eux-mêmes (par exemple, 
la reconnaissance de formes de discrimination que  
les approches légales rendent invisibles) et des 
mécanismes qui les sous-tendent (notamment la 
manière dont les discours et les injonctions des autorités  
favorisent et légitiment les pratiques discrétionnaires, 
la convergence des uns et des autres aboutissant  
à une distribution à la fois inégale et inappropriée des 
sanctions). Tous éléments qu’il est plus difficile de cerner 
avec les études quantitatives déléguées à des enquêteurs.

Il importe en effet de distinguer deux manières 
distinctes de « monter en généralité » à partir d’une 
recherche. La première, qu’on peut qualifier d’horizontale,  
vise à généraliser à l’ensemble d’un territoire ou d’un 
groupe : la question est celle de la représentativité 
statistique qui suppose un échantillon géographique 
ou démographique tiré au sort. La seconde, qu’on 
peut dire verticale, vise à généraliser la compréhension  
en profondeur des logiques et des processus : la question 
est celle de l’intelligibilité sociologique ou anthropolo-
gique qui implique de rendre compte de la complexité 
des phénomènes étudiés. L’ethnographie ne peut 
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évidemment se réclamer que de cette dernière forme  
de montée en généralité. Tout comme l’histoire singulière 
de Quesalid permet de comprendre la cure chamanique, 
ou bien l’observation unique d’un combat de coqs donne 
accès au fonctionnement des relations sociales à Bali36, 
l’étude d’une brigade anti-criminalité et la description de 
quelques scènes significatives de leur travail de patrouille 
révèlent les mécanismes par lesquels le pouvoir discré-
tionnaire des policiers est non seulement compatible avec 
l’application d’une politique gouvernementale, mais peut 
en être, sinon la condition, du moins la modalité la plus 
efficace de mise en œuvre. Le pouvoir de l’ethnographie, 
c’est qu’elle montre – littéralement – ces mécanismes, 
à travers le banal et le quotidien, comme dans les deux 
scènes présentées ici, plutôt que dans le spectaculaire 
et l’exceptionnel, que représentent les faits divers37.  
Et c’est probablement là ce qui trouble le plus le lecteur : 
l’ethnographie redonne à un ordinaire auquel s’étaient 
habitués les acteurs tout comme ceux qui les étudient  
la force de ce qui, soudain, ne va plus de soi.

« La BAC, c’est un mal nécessaire », me disait un commis-
saire, chef d’une grande circonscription de la première 
couronne parisienne éloignée du lieu de mon enquête.  
Tout en récusant la formule avec véhémence devant 
moi, un inspecteur général proche du ministre  
de l’Intérieur devenu président de la République  
en développait le sens et en confortait le bien-fondé.  
Il expliquait, à propos des directeurs départemen-
taux de la sécurité publique, dont il connaissait bien  
la fonction pour l’avoir lui-même occupée : « Le problème,  
c’est qu’ils sont souvent redevables à ces BAC, parce 
que c’est la structure sur laquelle en dernier recours ils 
peuvent toujours se reposer. On est dans un système 
pervers dans lequel ils n’osent pas trop les toucher 
parce qu’elles les servent quelque part. Les BAC sont 
les bien-aimées de leurs supérieurs parce que c’est 
elles qui font du chiffre. » Qu’elles le fassent en inter-
pellant d’inoffensifs consommateurs de cannabis ou 
étrangers en situation irrégulière au lieu de ce que les 
policiers considèrent comme de véritables délinquants 
ou criminels, et en suscitant des outrages et rébellions 
contre personnes dépositaires de l’autorité publique au 
risque de provoquer des troubles plus graves, est au fond  
de peu d’importance du point de vue de l’institution.

Moyennant quelques excès que leur hiérarchie 
excuse par avance, voire favorise, les agents de ces 
unités spéciales font à la fois ce qu’ils veulent et ce qu’on 
attend d’eux. Ils exercent, jusque dans la déviance, 
le pouvoir discrétionnaire qui caractérise l’activité  

policière, et ils mettent en œuvre, y compris dans 
leurs débordements, les politiques sécuritaires que 
les gouvernements successifs pensent dans leur 
intérêt de conduire. C’est pourquoi les scandales  
qui marquent l’histoire des brigades anti-criminalité, 
les émeutes que leurs actions ont déclenchées et les 
dénonciations dont elles font régulièrement l’objet 
n’affectent pas leur légitimité. D’ailleurs, elles perdurent 
au gré des changements de majorité présidentielle, 
quand la seule instance indépendante susceptible 
d’en critiquer les pratiques, la Commission nationale  
de déontologie de la sécurité a, elle, été dissoute.  
Il serait toutefois simpliste et erroné de focaliser exclusi-
vement l’analyse sur ces unités qui constituent seulement  
la partie visible d’un dispositif répressif plus large 
incluant les autres services de sécurité publique qui 
opèrent dans des conditions similaires. L’État peut ainsi 
faire croire à la population qu’à travers ce dispositif  
qui se concentre sur les territoires les plus relégués  
et les populations les plus précaires, il œuvre pour la 
sécurité collective et pour le bien commun lorsqu’au 
mieux il se contente de reproduire l’ordre social, au pire 
en vient à menacer l’ordre public. Cependant, même 
dans ce cas, il y trouve une justification supplémentaire 
de son activité de répression et du ciblage qu’elle opère.

Si l’État peut être défini, selon la fameuse formule 
webérienne, par le monopole de l’usage légitime  
de la force physique à laquelle Pierre Bourdieu ajoute 
la violence symbolique38, alors l’étude empirique de 
ce que fait la police dans les lieux où s’exercent avec  
le plus d’évidence cette force physique et cette violence 
symbolique mérite une attention particulière. Le risque 
de toute ethnographie, et celle de l’État singulièrement, 
est cependant de s’en tenir au local, à l’interaction,  
à ce qui se joue ici et maintenant, en l’occurrence entre 
une institution et son public. Une ethnographie critique 
doit donc articuler cette observation rapprochée et une 
lecture distanciée, celle qui permet d’établir des ponts 
entre les niveaux micro- et macrosociologique, de relier 
les actions individuelles et les processus structurels.  
Le travail quotidien des gardiens de la paix, et notam-
ment dans les brigades anti-criminalité, ne prend en 
effet toute sa signification que lorsqu’il est appré-
hendé par rapport aux transformations économiques, 
politiques et morales qui s’opèrent dans l’espace social.  
C’est alors que la distribution inégale des pratiques 
policières peut être comprise comme la manière qu’a 
l’État de prolonger et de conforter la distribution inégale 
des ressources sociales en légitimant ces disparités 
croissantes et contenant la possibilité de les contester.

Didier Fassin
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