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Pouvolr discrétionnaire
et politiques securitaires

Le chéque en gris de I'Etat a la police

La police est-clle un Etat dans I’Etat ou bien,
alinverse, le bras armé de I'Etat ? Faut-il la considérer
comme une institution jouissant d’'une large autonomie
et obéissant a ses propres régles ou, au contraire,
comme un simple exécutant des politiques gouverne-
mentales plus ou moins inféodé au pouvoir en place ?
La question est depuis longtemps posée dans les
sciences sociales. D’une part, en effet, dans la lignée
des travaux théoriques d’Egon Bittner et empiriques
d’Albert Reiss!, le pouvoir discrétionnaire constitue
certainement, avec la capacité d’usage de la contrainte
physique, I'un des deux traits considérés comme
les plus aptes a définir la police de fagon universelle.
Mais d’autre part, dans une tradition historique et philo-
sophique foucaldienne illustrée notamment par Héléne
L’Heuillet et Paolo Napoli?, I'utilisation des forces
de l'ordre par le pouvoir représente un élément essentiel
de la gouvernementalité, dont on peut retracer la généa-
logie jusque dans la naissance de la police politique.
Faut-il alors trancher entre ces deux interprétations,
ou bien tenter de les concilier ?

« La BAC, c’est un mal nécessaire. »
Un commissaire de la région parisienne

Dans un article classique, Jean-Paul Brodeur® oppose
« la thése de I'insularité », selon laquelle les forces
de l'ordre constitueraient « une instance autonome
qui résiste victorieusement aux contraintes extérieures
pour poursuivre son propre intérét », et « la these
dite instrumentale », d’apres laquelle elles se compor-
teraient comme un dispositif « relativement inerte
qui s’animerait pour répondre mécaniquement aux
commandes de 1’Etat, lui-méme au service des intéréts
de la classe dont il est le mandataire ». Les deux
théses, on le voit, sont porteuses d’une potentialité
critique, notamment mobilisée lorsqu’il s’agit de rendre
compte de pratiques déviantes de la police, soit, dans
le premier cas, pour lui en faire porter la responsabilité
principale, et généralement du reste en la segmentant
selon le principe de la « brebis galeuse » qui serait
infiltrée dans le troupeau, soit, dans le second, pour
déplacer la faute vers l'autorité politique, et plus largement
les catégories dominantes de la société sclon
lalogique du « sale boulot » qui serait imposé aux forces
de l'ordre malgré qu’elles en aient.
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Le criminologue québécois récuse néanmoins cette
alternative, en lui opposant des arguments a la fois
empiriques, respectivement 1’évidence de I'interven-
tion du politique dans les affaires de la police et le rdle
des organisations syndicales de policiers comme sources
de résistance au politique, et théoriques, a savoir
la réfutation de la cohésion tant de I'institution policiere
que de l'appareil étatique. D’une part, la police ne serait
pas une bureaucratie, faute de « controle étroit des
membres supérieurs de la hiérarchie sur les fonction-
naires de niveau inférieur ». D’autre part, les forces
de l'ordre et le pouvoir gouvernemental ne seraient
pas dans une relation directe, car entre les deux existe
une médiation qui est « tout simplement la loi, dont
I’écheveau tisse dans une certaine mesure la substance
des rapports qui s’établissent entre l'autorité politique
et I'appareil policier ». Dés lors, il faudrait plutot consi-
dérer que « les mandats qui sont donnés a la police
prennent la forme d’un chéque en gris ». La métaphore
suggere que « la signature et les montants consentis
sont assez imprécis pour fournir au ministre qui 'émet
le motif ultérieur d’'une dénégation plausible de ce qui
a été effectivement autorisé », mais qu’ils « sont toutefois
suffisamment lisibles pour assurer le policier qui regoit
ce cheque d’'une marge de manceuvre dont il pourra lui
aussi plausiblement affirmer qu’elle lui a été implicitement
concédée ». Ainsi, « les deux parties se protegent »
contre d’éventuelles critiques, voire poursuites.

La métaphore du chéque en gris ne réfute pas
véritablement l'alternative de I'insularité et de I'instru-
mentalité. Elle montre plutdt la compatibilité des deux
termes, puisque le contrat tacite entre I'Etat et la police
permet au premier d’exprimer ses choix sans le dire
et a la seconde de les entendre sans qu’il y paraisse.
11 s’agit donc d’un jeu de masques dans lequel chacun
fait semblant de ne pas ordonner, pour I'un, ou de
ne pas obéir, pour l'autre. On peut toutefois penser
que, dans certaines périodes historiques, probable-
ment moins rares qu’on ne 'imagine, les masques
tombent : le pouvoir manifeste alors explicitement ce
qu’il attend de la police, tandis que la police exerce
ouvertement son pouvoir de manic¢re autonome.
La question n’est alors plus celle de la compatibilité
entre les deux termes, mais de la possibilité, voire
de la nécessité, de leur articulation.

L’hypothése développée dans cet article est qu’au
cours de la période récente, en France, I'insularisation
de la police a été paradoxalement le mécanisme le plus
efficace congu par le pouvoir pour I'instrumentaliser.
C’est en accroissant le pouvoir discrétionnaire des forces

de l'ordre que I’Etat a pu le plus productivement mettre
en ceuvre ses politiques sécuritaires. Il ne I'a cependant
pas fait de maniere uniforme et univoque sur 'ensemble
du territoire ou a I’égard de toute la population.
11 a opéré de fagon sélective en ciblant certains lieux et
certaines catégories. C’est en créant ces formes d’excep-
tion — au sens politique et juridique — que apparente
contradiction de I'insularité et de I'instrumentalité a pu
étre dépassée. Plutot donc que de considérer que « ces
deux logiques ne s’excluent pas mutuellement », voire
se distribuent en fonction des activités de la police,
la premiere valant pour les « missions de maintien
de l'ordre » et la seconde pour les « missions dites
de sécurité », comme le discute justement Patrice Mann*,
il s’agit de montrer que, dans certaines conditions,
elles se renforcent dans le cadre d’'une méme mission,
ou plus exactement d’une méme politique. L'analyse
qui suit ne décrit donc pas la totalité de I'action de I'Etat
en matiere d’ordre et de sécurité publics, mais seule-
ment la part de I'Etat policier qui prévaut 1a oli, pour
reprendre une formule classique de Walter Benjamin,
I'exception est devenue la regle.

Pour conduire cette analyse, je ne chercherai pas
a présenter d’abord les grandes orientations d’une
politique pour décrire ensuite la facon dont elle est
mise en ceuvre sur le terrain. Je m’attacherai a 'inverse
a l'observation des pratiques policieres pour
comprendre comment elles contribuent a la réalisa-
tion des objectifs gouvernementaux. Je m’appuierai
principalement sur I'enquéte que j’ai conduite pendant
quinze mois, entre le printemps 2005 et I’été 2007,
dans le commissariat d’une grande agglomération
de la région parisienne, suivant de jour et surtout
de nuit des équipages circulant dans les quartiers
de cette banlieue’. Il s’agit d’un travail essentiellement
d’observation, incluant des conversations informelles
avec les policiers, mais non des entretiens structu-
rés, sauf avec des commissaires, des syndicalistes
et des hauts fonctionnaires, autrement dit a I’écart du
terrain. Sur ce dernier, j'essayais autant que possible
de « faire oublier » ma présence en évitant les artifices
habituels de I'enquéte sociologique, ce qui était proba-
blement plus facile vis-a-vis du public, dans la mesure
ol je « sortais » le plus souvent avec des policiers
en civil et oli japprenais parfois ensuite que les personnes
auxquelles nous avions eu affaire me prenaient pour
un « chef » car jétais le plus agé, qu’a I'égard des
agents, qui me disaient a 'occasion avec un sourire que
si je n’avais pas été la les choses se seraient « passées »
bien plus mal pour les individus qu’ils interpellaient.

4. Patrice Mann, « Pouvoir politique et maintien de l'ordre. Portée et limites d’'un débat », Revue francaise de sociologie, 35(3), 1994, p. 435-455. 5. Didier Fassin, La Force
de l'ordre. Une anthropologie de la police des quartiers, Paris, Seuil, 2011. La scéne décrite plus loin est tirée de cet ouvrage, mais il en est présenté ici une description
plus détaillée et surtout une analyse plus serrée.
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Lenquéte s’est déroulée dans une grande agglomération
de la région parisienne dont, malgré une certaine
diversité sociale, la population se caractérise en
moyenne par un niveau de pauvreté, une proportion
de chdmeurs, un pourcentage d’étrangers, un taux
d’échec scolaire, des chiffres concernant la délin-
quance et la criminalité qui se situent tous au-dessus
de la moyenne régionale. On y trouve plusieurs
grandes « cités », c’est-a-dire ensembles de logements
sociaux occupés pour l'essentiel par des habitants
de milieu populaire et d’origine immigrée, dont
certaines bénéficient du statut administratif de « zones
urbaines sensibles », qui ouvrent droits a certaines
aides de I'Etat dans le cadre de la politique de la ville.
La circonscription correspondante de sécurité publique,
l'une des plus grandes d’ile-de-France par le nombre
d’habitants, comporte des unités de policiers en uniforme
qui circulent en voiture sérigraphiée et une brigade
anti-criminalité, ou BAC, composée d’agents en civil
qui se déplacent en véhicule banalisé, un appui par des
groupes d’intervention départementaux pouvant avoir
lieu en cas de nécessité. En patrouille, les missions des
uns et des autres ne different guere, et du reste, ils inter-
viennent souvent ensemble sur le terrain, a ceci prés que
les seconds, connus pour leur dureté, usent en effet plus
libéralement de la force physique que les premiers. Ils le
peuvent d’autant mieux qu’ils jouissent d’une autono-
mie plus grande que leurs collegues : le chef a un role
prépondérant ; le recrutement se fait par cooptation ;
la relation hiérarchique est directe avec le commissaire.
Cette organisation conduit fréquemment a des exces,
dont la presse se fait régulierement I’écho, a I'occasion
d’un accident ou d’'une émeute. C’est donc avec les
équipages des unités en uniforme et surtout de la brigade
anti-criminalité que jai sillonné les rues et les quartiers
de cette circonscription de sécurité publique.

Ainsi, tandis que I'ethnographie de I'Etat, telle qu’elle
s’est développée au cours des dernieres décennies,
initialement en sociologie, plus récemment en anthro-
pologie, étudie principalement sa bureaucratie, que I'on
considere depuis Weber comme le cceur du fonction-
nement étatique®, des recherches récentes ont exploré,
en France, divers aspects de l'activité policiere a partir
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d’une observation participante prolongée’. Dans cette
perspective, mon enquéte a opéré une sorte de décentre-
ment en se focalisant sur le quotidien des patrouilles et
en étudiant, en somme, « I'Etat en action® ». Dans Iesprit
de ce que Veena Das et Deborah Poole appellent une
« anthropologie dans les marges de I'Etat® », je me
suis attaché a la périphérie de I'action publique, 1a ot
les policiers entrent en contact avec la population,
ou plus précisément avec certaines populations margi-
nalisées tant spatialement que socialement, c’est-a-dire la
ou leur pouvoir discrétionnaire est le plus manifeste
et les politiques sécuritaires le plus revendiquées.

Scénes de la vie de banlieue

Considérons, afin de mieux appréhender la différen-
ciation de l'activité policiere en fonction du public,
les faits suivants. Ils se déroulent en début de nuit.
Deux véhicules de la brigade anti-criminalité
stationnent sur le parking de la dalle d’'un grand
centre commercial, tous feux éteints. A quelques
dizaines de metres de 1a, une cinquantaine d’étu-
diants d’une école de commerce située dans
une ville voisine fétent la fin de I'année scolaire sur la
terrasse d’un pub et dans 'allée adjacente. La plupart
semblent avoir consommé d’importantes quantités
d’alcool et fument ostensiblement des cigarettes
de haschich. Les policiers les observent de leur voiture.
Ils commentent affablement, imaginant leur fortune
(« Qui peut se payer des €tudes a dix mille euros ? »)
et s’amusant de leur naiveté (« Ils se promenent
avec leurs tout nouveaux portables et en plus ils
téléphonent en public ! »). Il n’y a toutefois ni envie
a I'égard de la premiere, a laquelle ils ne congoivent
méme pas pouvoir prétendre, ni colére a I’endroit
de la seconde, qui risque pourtant de leur donner
du travail. Bien au contraire : leurs remarques
traduisent plutdt une forme d’émerveillement dans
un cas, de bienveillance dans l'autre. Spectateurs
de 'ombre des plaisirs d’'une jeunesse privilégiée,
nous restons ainsi un long moment, dans un silence
rompu seulement par les éclats des voix et des rires
et, de temps a autre, un début de chahut.
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Rien ne se passe. Nous finissons par quitter les lieux.
Apres avoir patrouillé pendant quelque temps
en centre-ville, dans l'attente d’'un appel radio qui
aurait pu donner un peu de relief a cette soirée trop
tranquille, nous nous dirigeons, comme de coutume,
vers I'un des quartiers réputés difficiles de I'agglomé-
ration. Sillonnant les ruelles de la cité HLM, nous
scrutons les véhicules en stationnement. Dans I'un
d’eux, un homme d’une trentaine d’années d’origine
maghrébine est assis a la place du chauffeur, écoutant
de la musique. Nous nous arrétons. Lhomme est inter-
rogé sechement (« Qu'est-ce que tu fous dehors a cette
heure ? »). Son identité est contrdlée de méme que
celle de sa voiture, les informations étant transmises
au central téléphonique du commissariat pour s’assurer
qu’il ne s’agit pas pour I'un d’un individu recherché,
pour l'autre d’un véhicule volé. Apres s’étre enquis
de I'éventuelle existence de stupéfiants (« T’es siir que
t’as pas de produits illicites avec toi ? »), les policiers
se livrent a une fouille systématique, de 'homme
d’abord, poches vidées de leur contenu qui est déposé
sur le capot, mains sur la porti¢re, jambes écartées,
puis de la voiture, qu’ils explorent minuticusement,
en soulevant les tapis et en ouvrant la boite a gants.
Tout est normal. Nous repartons. Un peu plus loin,
trois jeunes discutent paisiblement sur un banc.
Les policiers reconnaissent deux d’entre eux (« C’est pas
les freres Boutaleb ? Allez, on les contrdle »). Nouvel
arrét, nouveaux controles d’identité, nouvelles fouilles
a corps. Visiblement habitués (« Vous savez bien qui on
est, vous nous avez contrdlés la semaine derniére »), les
trois se laissent faire avec un mélange de fatalisme et
d’irritation, tandis que les fonctionnaires leur adressent
quelques observations ironiques. Cette fois encore, rien
n’est trouvé. Tout comme I’homme dans son véhicule un
peu plus tot, les trois jeunes paraissent dépités, mais se
taisent, le visage fermé. Nous reprenons notre maraude
sans avoir mis la main sur une petite quantité de résine
de cannabis qui aurait pu justifier une éventuelle inter-
pellation. Comme c’est généralement le cas, malgré la
tension perceptible, I'interaction entre les policiers et leur
public s’est déroulée sans heurt. Parfois, au contraire, un
commentaire insultant ou un geste brutal de la part des
agents suscite protestation ou résistance, donnant lieu
a une arrestation violente avec contention, au passage
de menottes et a la qualification d’outrage et rébellion
contre personne dépositaire de I’autorité publique.

Le contraste entre I'insolite stationnement aux
abords de la féte étudiante et la routine de ces incursions
dans les quartiers populaires est remarquable.
Si I'on s’en tient au délit de possession et d’usage

de stupéfiants, on a, d’'un c6té, une ignorance volontaire
de pratiques flagrantes et, de l'autre, une recherche
active avec des méthodes invasives. Dans la scéne
évoquée, les policiers n'ont pas cherché de substances
illicites parmi les éleves de I’école de commerce
et n’en ont pas trouvé parmi les jeunes des cités HLM.
I1 arrive toutefois qu’ils en cherchent et en trouvent
chez les uns comme chez les autres, mais dans ces cas,
les premiers bénéficient d’une bienveillante indulgence
qui se traduit par une simple admonestation, tandis
que la loi s’applique avec bien plus de rigueur vis-a-vis
des seconds qui nourrissent les effectifs des interpel-
lations pour infraction a la Iégislation sur stupéfiants,
dont le nombre a été multiplié par soixante en quatre
décennies'’. Cette disparité dans I'application de la loi
est d’ailleurs sous-tendue par des différences d’attitude
et méme, pourrait-on dire, d’émotion morale a I'égard
de ces deux populations : sympathie a I’encontre
des uns, ressentiment a I’égard des autres. Dans la
mesure ou les policiers sont en grande majorité issus
de milieux modestes, on pourrait d’ailleurs déceler
un paradoxe dans le fait qu’ils manifestent de I'ani-
mosité envers ceux qui leur sont socialement plus
proches et de la générosité en faveur de ceux qui
leur sont le plus éloignés par les différentes formes
de capital dont ils sont dotés. Mais ce serait, dans le
premier cas, méconnaitre tout ce qui les sépare de leur
public, a commencer par leur milieu de socialisation,
zone rurale ou ville provinciale contrastant avec le
monde de la banlieue ou ils occupent leur premier
poste et qu’ils disent étre une jungle (en tres grande
majorité blancs, ils ont affaire a un public principa-
lement d’origine nord-africaine et sub-saharienne),
et, dans le second cas, surestimer la réalité d’une
conscience de classe, qui se révele bien plus faible
que leur sens de l'ordre, y compris de l'ordre social
(ils manifestent volontiers de I'estime pour les catégories
aisées et du mépris pour les milieux populaires).
L’interprétation de la scéne pourrait en rester la.
On aurait montré I'existence d’inégalité dans la mise
en ceuvre d’une justice rétributive : attitude tolérante
al'égard de I'usage de drogues des uns, quéte opiniatre
de la possession de haschich chez les autres. On aurait
du méme coup réfuté I'habituel argument de la discri-
mination statistique, selon laquelle les policiers s’en
prennent plus souvent aux jeunes de milieu populaire
et d’origine étrangere parce que la probabilité de trouver
des délinquants est la plus élevée parmi eux : en 'occur-
rence, si le délit auquel les policiers s’intéressaient
¢tait la possession et la consommation de stupéfiants,
ils se seraient assurés un rendement plus élevé en termes

10. Ivana Obradovic, « La pénalisation de I'usage de stupéfiants en France au miroir des statistiques administratives. Enjeux et controverses », Déviance et société, 36(4),
2012, p. 441-469.
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d’interpellations en contrdlant et fouillant les étudiants
manifestement sous 'emprise du cannabis que des
jeunes de cité pris au hasard". Pourtant, on n’aurait
pas expliqué la raison de la présence prolongée
de la brigade anti-criminalité pres du lieu ot les éleves
de I’école de commerce célébraient bruyamment la
fin des cours. Puisqu’ils ne voulaient pas s’en prendre
a cette proie facile, pourquoi restaient-ils ? J’avais d’abord
cru que les gardiens de la paix voulaient éviter que, sous
T'effet de I'alcool et du haschich, des débordements ne se
produisent, une bagarre n’éclate, un tapage ne suscite
des plaintes du voisinage. Je me trompais. Ce n’est qu'un
peu plus tard que je compris que la mission de ces unités
était en l'occurrence non pas de surveiller les éléves
de I’école de commerce, mais de les protéger. En station
devant le pub, les agents étaient chargés de prévenir des
vols que des délinquants venus des quartiers périphé-
riques auraient pu commettre, profitant de la baisse de
vigilance liée aux produits consommés par les étudiants.
IIs devaient s’assurer que la féte se passe bien. Veiller sur
la jeunesse dorée en la préservant contre de possibles
agressions des jeunes des cités : telle était leur mission.
Les policiers ne fermaient pas seulement les yeux sur
des délits qu’ils réprimeraient un peu plus tard dans
d’autres lieux, ils défendaient ceux qui les commettaient
devant eux. Au fond, ils les protégeaient deux fois :
de la loi et de la société.

Mais l'analyse doit aussi aller plus loin, en se situant
de lautre cd6té de l'invisible barriére sociale, autre-
ment dit non plus du c6té des étudiants que les forces
de l'ordre épargnent mais du coté des jeunes qu’elles
ciblent. A la lumiére de I'observation évoquée, en effet,
on a jusqu’a présent vu qu’en matiére de stupéfiants,
la répression des délits discrimine les jeunes en
fonction de leur milieu social, de leur origine immigrée
et de leur lieu de résidence, avec un fort recoupement
de ces trois dimensions. Se contenter de ce constat
serait toutefois préjuger que, dans les quartiers en diffi-
culté, les policiers ne font quappliquer la 1égislation,
certes de fagon injuste, mais non de maniere infondée,
puisqu’au bout du compte ils arrétent des délinquants.
Observons d’abord que, dans une cité, la découverte
d’une petite quantité de cannabis dans une poche ou un
recoin d’une voiture n’entraine pas systématiquement
une interpellation : une telle décision dépend de
multiples facteurs, tels que le nombre d’affaires déja
réalisées, la proximité de la fin du service, 'humeur
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des agents, I'attitude du contrevenant, et surtout I’histoire
antérieure des relations entre les premiers et le second,
la possession de substances illicites étant I’occasion
d’arréter un individu avec lequel les policiers ont un
compte a régler (« Ce batard, on va lui faire tomber
son sursis », disaient-ils parfois, menacants, a propos
d’un homme récemment condamné a une peine de
prison non ferme qu’ils jugeaient trop généreuse, mais
leur hostilité pouvait trouver son origine dans le simple
fait qu’il s’agissait d’'un « type qui fait son malin »
ou d’un « gars qui veut jouer au con avec nous ») 2,

Interrogeons-nous ensuite sur les raisons qui
conduisent les policiers a se livrer ainsi a ces pratiques
de contrdles d’identité et de fouilles a corps de fagon
réitérée parmi les jeunes de milieu populaire et d’ori-
gine immigrée (ceux qu’ils appellent des « batards ») :
§'il s’agissait seulement d’arréter des usagers de drogues,
d’une part, tous ceux qu’on trouve en possession de
haschich devraient faire I'objet d’une interpellation,
ce qui n’est pas le cas, et, d’autre part, la procédure
n’appellerait pas la multiplication de brimades, voire de
brutalités qui caractérisent ces interactions ; ¢’est donc
autre chose dont il s’agit.

Parlant de l’attitude des jeunes de quartiers
populaires confrontés a ce harceélement quotidien,
le commissaire en charge de la siireté me I'exprimait
sans ambages : « IIs ont 'habitude de se faire controler.
Pour eux, c’est pas du racisme. C’est comme ¢a.
On les controle, méme quand ils ne font rien de mal.
Cest illégal, on le sait, mais on le fait quand méme.
Et eux, ils ont I'habitude. Ils donnent leurs papiers : ils
les ont toujours sur eux. Ils vident leurs poches.
1Is mettent les mains sur le toit de la voiture. Ils écartent
les jambes. Ils se laissent fouiller. On n’a pas le droit non
plus de les fouiller, s’ils n'ont rien fait. Mais ¢a n'empéche :
on le fait. » Son propos, particulierement explicite,
appelle trois remarques.

Premierement, la dénégation de racisme est une
maniére de souligner précisément la dimension raciale
de ces pratiques, c’est-a-dire le fait qu’elles concernent
avec une particuliere fréquence des individus d’origine
maghrébine ou africaine. Cet élément, longtemps
contesté, y compris dans les milicux de la recherche,
a été récemment objectivé par une étude quantita-
tive conduite par Open Society qui révele que, dans
les gares parisiennes, les « Noirs » et les « Arabes » ont
respectivement six et huit fois plus de chances d’étre

11. Edmund Phelps, “The statistical theory of
racism and sexism”, The American Economic
Review, 62(4), 1972, p. 659-661. Selon
I'explication statistique de la discrimination,
utilisée en économie, mais aussi en socio-
logie et anthropologie du racisme, il n‘est
pas nécessaire d'avoir des préjugés racistes
pour traiter défavorablement les personnes

de couleur. Un tel traitement peut étre la
conséquence d'un calcul rationnel conduisant
a sélectionner des individus sur le critere
racial simplement parce que la race sert de
proxy pour I'objectif que I'on veut atteindre :
par exemple, on pourrait ainsi expliquer
qu'on contrdle et fouille plus les Noirs et
les Arabes parce gu'ils sont surreprésentés

dans la commission de délits. Voir également
Michael Banton, “Categorical and statistical
discrimination”, Ethnic and Racial Studies,
6(3), 1983, p. 269-283.

12. John Van Maanen, “The asshole”, in
Peter K. Manning et John Van Maanen
(dir.), Policing: A View from the Street,
Santa Monica, Goodyear, 1978, p. 221-

238. Les individus qui suscitaient I'hostilité
a priori des policiers dans mon enquéte ne
correspondaient toutefois pas a la descrip-
tion qui en est faite dans ce texte célébre
sur un point essentiel : il s'agissait presque
exclusivement de personnes de milieux
populaires appartenant a des minorités,
et non de simples importuns.
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controlés que les « Blancs »'°. L'ethnographie permet
du reste d’affiner le constat en établissant I'existence
de différences qualitatives dans la facon de traiter
ces populations, de leur parler, d’user de la force,
de recourir a la provocation. Deuxiemement, I'affirma-
tion du caractere illégal des pratiques, tant en matiere
de contrdle d’identité que de fouilles a corps, révele
la banalisation de la violation de la loi par I'institution
supposée la faire respecter, et ce malgré les multiples
condamnations par les tribunaux, la Commission
nationale de déontologie de la sécurité et le Conseil
constitutionnel. Il est certes depuis longtemps établi
que les policiers ne respectent pas la loi et Jerome
Skolnick va méme jusqu’a dire qu’il serait « irréaliste »
de le croire possible, car pour procéder a un controle
d’identité ou a une fouille a corps, ils doivent se fier
avant tout a leur sens du caractére « raisonnable »
de ces pratiques au regard de la probabilité d’obtenir
un résultat'. C’est pourtant supposer que I'efficacité
de ces pratiques réside dans I'arrestation de délinquants
et de criminels, ce qui est loin d’étre la principale
raison d’€étre des contrdles et des fouilles puisqu’elles
sont, de 'aveu méme de la hiérarchie, le plus souvent
inutiles. Troisiemement, en effet, I'assujettissement
des populations défavorisées apparait comme le résul-
tat ultime de ces pratiques qui les constituent comme
« propriété de la police® ». Les jeunes se soumettent
docilement au traitement humiliant qui leur est
imposé, sachant que c’est leur lot, compte tenu de leur
position dans la société, et que la moindre réaction
de leur part ne pourrait quaggraver leur situation, chose
que leurs parents leur enseignent dés I'adolescence :
«ne pas répondre aux provocations de la police » est un
leitmotiv de la pédagogie familiale des cités.

Ce qui apparait ainsi au terme de I'analyse de ces
sceénes ordinaires de la vie de banlieue est une réalité
assurément plus complexe que celle dépeinte dans
le discours des autorités. La police, peu s’en étonne-
ront, se comporte, en mati¢re de contrdles, de fouilles
et de sanctions, de maniere différenciée en fonction
des publics auxquels elle a affaire, ciblant les classes
populaires et les minorités ethniques, en particulier
dans I’habitat social. Mais cette discrimination

implique plus qu’une simple distribution inéquitable
des pratiques répressives : elle en engage la signification
méme. En protégeant les jeunes de milieu aisé, c’est-
a-dire en leur épargnant les duretés de la loi et en
les prémunissant contre d’éventuelles agressions,
tout en assujettissant les jeunes de milieu populaire,
par des actions visant moins a arréter des délinquants
ou prévenir des délits qu’a marquer leur pouvoir
sur des corps, les policiers font tout autre chose que
ce que 'on dit ou croit qu’ils font. Comme le montre
¢également Richard Ericson'® dans son étude sur les
patrouilles de police canadienne, loin de se contenter
de défendre I'ordre public, ils contribuent a la repro-
duction d’un ordre social dans lequel chacun reste
a sa place — ou mieux : apprend a la tenir. Lors des
nombreux controles d’identité et fouilles a corps
auxquels j’ai assisté, je constatais qu’a la différence
des jeunes des classes supérieures, rarement soumis
a cet exercice il est vrai, mais qui pouvaient faire
preuve d’insolence lorsqu’ils I’étaient, les jeunes des
quartiers difficiles se pliaient en silence, amers mais
résignés, a ces pratiques coercitives. Une fonction
sociale essentielle du travail policier réside ainsi
dans ce processus d’inculcation, par la contrainte
physique, et finalement d’incorporation, par la force
de ’habitude, de l'ordre social.

Arrivé a ce point de I'interprétation, on serait tenté
de ne voir dans les faits rapportés que I'expression,
abondamment documentée dans la littérature savante,
du pouvoir discrétionnaire de la police. Il est bien
établi que les agents décident de contrdler ou non,
de fouiller ou non, d’interpeller ou non selon la couleur
de la peau, le quartier de résidence, ’évaluation
morale de 'individu, l'attitude vis-a-vis des forces de
l'ordre, la connaissance des antécédents judiciaires,
la présence de témoins'®. Au fond, tout se jouerait ici
et maintenant dans I'interaction entre la police et son
public, déterminée par une série de variables renvoyant
a des représentations ou des pratiques individuelles.
Lapproche quantitative, rendue nécessaire par le souci
d’établir I'existence de discriminations et d’en expli-
quer les raisons, a ainsi conduit la plupart des études
criminologiques a s’en tenir a une approche isolant

13. Justice Initiative, Police et minorités
visibles : les contréles d'identité a Paris,
New York, Open Society, 2009. On notera
que cette étude pionniére a été réalisée
par une fondation étasunienne.

14. Jerome H. Skolnick, Justice Without Trial.
Law Enforcement in Democratic Society,
New York, Macmillan, 1994 [1 éd. 1966].
L'auteur convient qu'il peut exister des
points de vue différents sur ce caractere
raisonnable, selon qu'on est un policier
ou un citoyen.

15. John Alan Lee, “Some structural
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aspects of police deviance in relation
to minority groups”, in Clifford Shearing
(dir.), Organizational Police Deviance. Its
Structure and Control, Scarborough, But-
terworth, 1981, p. 49-82. Le sociologue
canadien parle de « police property » pour
désigner des catégories de population
dont la société délegue la prise en charge
principalement aux forces de l'ordre.
La formule est traduite par « clientéle
policiere » ou « gibier de police », ce
qui lui donne un sens un peu différent,
manguant notamment l'idée de ce pouvoir

délégué qui constitue la priorité, in Fabien
Jobard, « Le gibier de police immuable ou
changeant ? », Archives de politique crimi-
nelle, 32(1), 2010, p. 93-105 (le texte qui
sert de base a cet article y est attribué
par l'auteur a John Lea présenté comme
« sociologue anglais » par confusion avec
cet autre criminologue qui, lui, appartient
en effet a I'école réaliste britannique).
16. Richard V. Ericson, Reproducing Order:
A Study of Police Patrol Work, Toronto,
University of Toronto Press, 1982.

17. C. J. Fischer et Rob I. Mawby, “Juvenile

delinquency and police discretion in an inner-
city area”, British Journal of Criminology,
22(1), 1982, p. 63-75.

18. Douglas Smith et Christy Visher,
“Street-level justice: situational determi-
nants of police arrest decisions”, Social
Problems, 29(2), 1981, p. 167-177 ; Clive
Norris, Nigel Fielding, Charles Kemp et
Jane Fielding, “Black and blue: an analysis
of the influence of race on being stopped
by the police”, British Journal of Sociology,
43(2), 1992, p. 207-224.
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la situation de son contexte!®. Ce modele étroitement
interactionniste a servi a critiquer ’action de la police,
en montrant les différences de traitement en fonction
des caractéristiques sociales ou raciales des publics et
les préjugés s’y rattachant, ou, a I'inverse, a la justifier,
en découvrant derriere ces différences de traitement
des rationalités cohérentes et justifiables. Dans tous
les cas, c’est en somme laisser les policiers seuls face
a leurs actes, comme le font du reste les institutions
lorsqu’elles en jugent les déviances dans des commis-
sions de discipline ou, beaucoup plus rarement, des
tribunaux correctionnels, et c’est du méme coup
exonérer les autorités et plus largement la société
de leur responsabilité dans la maniére dont la police
définit et accomplit ses missions.

Variations sur le theme du chiffre

Un soir, alors que 'absence habituelle d’activité
rend 'ambiance particulierement morose et favorise
les plaintes a I'’égard de I'ingratitude du public, de
I'indulgence des magistrats et de I'incompréhension
de la hiérarchie, les membres de I’équipage du véhicule
dans lequel je me trouve engagent une discussion sur
la publication dans la presse de documents révélant
l'existence d’objectifs quantitatifs assignés, notamment
en matiere de contraventions au code de la route, dans
plusieurs villes de France. Apprenant que le ministere de
I'Intérieur dément cette information, 'un des policiers
de la brigade anti-criminalité commente a mon inten-
tion : « IIs me font marrer a dire qu’on ne doit pas
faire du chiffre : quelle hypocrisie ! Le chef nous a dit
qu’il fallait faire trente interpell’ par mois. Si on n’y
arrive pas, il suffit de faire des ILS et des ILE. C’est le
commissaire lui-méme qui I'a expliqué. » Acronymes
d’'usage courant au sein des forces de l'ordre, les
ILS correspondent a des infractions a la 1égislation
sur les stupéfiants, pour 'essentiel possession de
petites quantités de cannabis destiné a I'usage person-
nel, et les ILE a des infractions a la législation sur
les étrangers, autrement dit défaut de titre de séjour
en régle. Le policier ajoute : « Dans la circonscription
ol jétais avant, c’était moins. Le chef nous avait dit que
si on faisait six a sept gardes a vue par mois, on nous
foutrait la paix. Alors, on les faisait — avec des shiteux. »
Cette réorientation de leur pratique — du flagrant délit
sur des affaires sérieuses a l'interpellation d’usagers

de drogues et d’étrangers en situation irrégulicre —
n’enthousiasme guere les agents. L'un d’eux me confie,
un jour que nous attendons le retour de son
collegue convoqué par la commission de discipline
pour partir en patrouille : « Si c’est pour ramasser
des shiteux, c’est pas pour ¢a que j’ai fait ce travail.
Moi, je suis entré dans la police pour attraper des voleurs.
Je me rends compte que ce qu’on fait ne sert a rien. Tout
ce qui compte c’est de faire du chiffre. Un gars avec une
boulette de shit, c’est une mise a disposition, les chefs
sont contents. » Il est vrai que ces derniers font alors
l’'objet, a tous les niveaux de la hiérarchie, d'un contrdle
qui va, au début des années 2000, jusqu’a la convocation
par le ministre de I'Intérieur des préfets et directeurs
départementaux de la sécurité publique obtenant
les moins bons résultats sur le plan national.

Au sein de I’hétel de police, comme au niveau
de la Direction centrale de la police nationale, I'existence
de ces objectifs quantitatifs fait cependant 'objet
d’'une dénégation farouche. Le commissaire, a qui
javais posé la question, s’en était méme offusqué,
contestant avoir établi de tels indicateurs. Plusicurs
gardiens de la paix m’avaient toutefois fourni des infor-
mations convergentes sur ce qu’on attendait d’eux
désormais en termes d’interpellations : les objectifs
étaient nettement supérieurs a ce qu’ils étaient en
mesure de réaliser au regard de la criminalité acces-
sible a I'action policiere et, de fait, au vu des perfor-
mances constatées avant la mise en place de la nouvelle
politique. Le mot d’ordre officiel était néanmoins
que ces objectifs chiffrés n’existaient pas. Les fuites
qui s’étaient produites dans la presse relevaient donc
de maladresses, car comme I'indiquait un syndi-
caliste de Sud Intérieur?’, « dans cette politique,
le pouvoir n’utilise que tres peu I’écrit qui peut juste-
ment permettre au policier de se défendre : “moi,
mon commissaire m’a sorti une note de service,
je suis obligé d’obéir, c’est un ordre” », une défense
toutefois doublée de frustration, car « quand méme,
est-ce que c’est normal qu’on m’écrive qu’il faille
que j’interpelle chaque jour tant de personnes pour
tel délit ? ». S’il est en effet un élément de l'action
conduite par le ministere de I'Intérieur de 2002
a 2012 qui fait quasiment 'unanimité contre lui
au sein des forces de l'ordre, c’est bien ce qu’on a
appelé la « politique du chiffre », a savoir I'évaluation
de l'activité au regard d’objectifs quantitatifs fixés

tres » entre la police et son public, en
particulier les jeunes, avec notamment,
dans une abondante littérature : John
Hepburn, “Race and the decision to arrest:
an analysis of warrants issued”, Journal of
Research in Crime and Delinquency, 15,
1978, p. 54-73 ; Douglas Smith, Christy

19. Donald Black, “The social organization
of arrest”, Stanford Law Review, 23(6),
1971, p. 1087-111. Depuis cette étude
classique, les travaux se sont multipliés
pour récuser, confirmer ou affiner les
analyses établissant I'existence de dis-
criminations raciales dans les « rencon-

Visher et Laura Davidson, “Equity and
discretionay justice: the influence of race
on police arrest decisions”, The Journal
of Criminal Law and Criminology, 75(1),
1984, p. 234-249 ; Stephen D. Mastrofski,
Michael D. Reisig et John D. McCluskey,
“Police disrespect toward the public: an

encounter-based analysis”, Criminology,
40(3), 2002, p. 519-552.

20. Gaétan Alibert, Séminaire « Police
et politique du chiffre », Fondation
Copernic, 13 mai 2010, http://vimeo.
com/11709244.
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a priori en fonction de la situation locale. La suppression
de cette politique du chiffre reste symboliquement
la premiére réforme pratique annoncée par le nouveau
ministre de I'Intérieur du gouvernement de gauche
apres les élections nationales de 2012.

La politique du chiffre pourrait étre considérée,
au premier abord, comme la simple application au
domaine de la sécurité d’une transformation de grande
ampleur de I'action publique visant a instituer un mode
de « gouverner au résultat » dont la LOLF, loi organique
relative aux lois de finances, votée en 2001 et générali-
sée a toute 'administration en 2006, représente la forme
la plus universelle?!. Elle est toutefois bien plus que
cela, car la « culture du résultat » instituée dans
la police par Nicolas Sarkozy, d’abord comme ministre
de I'Intérieur a partir de 2002, puis comme prési-
dent de la République a partir de 2007, s’inscrit plus
dans une stratégic de communication politique que
dans une logique de rationalisation budgétaire??.
Ayant identifié les « préoccupations sécuritaires »
de la population comme un enjeu électoral majeur, que
la campagne présidentielle de 2002 a spectaculaire-
ment révélé?, le nouveau locataire de la Place Beauvau
en fait son cheval de bataille pour la conquéte de I'Elysée.
Les statistiques de la délinquance et I'action de la police
deviennent les moyens privilégiés de la communication
politique, ce qui est d’autant plus facile que la France,
a la différence d’autres pays occidentaux comme
la Grande-Bretagne ou les Etats-Unis, se caractérise
par une organisation nationale et centralisée de ses forces
de l'ordre. L'instrumentalisation récente de la question
de I'insécurité a des fins électorales et le développement
d’actions censées y apporter une réponse doivent
toutefois étre resituées dans la perspective longue des
transformations politiques et structurelles intervenues
depuis pres d’'un demi-siecle.

Sur le plan politique, en effet, les années 1980 sont
marquées par deux événements majeurs : d’une part,
la gauche conquiert le pouvoir en 1981 apres 23 ans
de suprématie de la droite ; d’autre part, 'extréme droite
connait une croissance rapide a tous les scrutins a
partir des élections municipales de 1983. Fait nouveau
sous la V¢ République, les partis conservateurs
se trouvent donc pris entre deux feux. Face a la montée
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du Front national, le choix est fait de reprendre a ce
dernier ses deux principaux themes de campagne, a savoir
I'insécurité et I'immigration, du reste souvent associés?.
Le bref retour au pouvoir du parti gaulliste en 1986,
puis pour une période plus longue a partir de 1993,
est loccasion de mettre en ceuvre une double politique
de lutte contre I'insécurité et de contrdle de I'immi-
gration, accompagnée d’un discours de plus en plus
explicitement racialisé, raciste et xénophobe?*. Ministre
de I'Intérieur sous les deux gouvernements conser-
vateurs de cohabitation, Charles Pasqua est I'artisan
d’importantes réformes modifiant dans le sens d’un
durcissement le code pénal et le code de procédure
pénale, d’une part, la Iégislation sur I'entrée et le séjour
des étrangers et le code de la nationalité, d’autre part.
Au cours des trois derniéres décennies, la radicalisation
des discours et des réglementations autour de ces deux
themes s’est toutefois étendue a 'ensemble du spectre
électoral, incluant la gauche lorsqu’elle est au pouvoir
pendant cette période. Elle se traduit a la fois par
une incessante réécriture de la loi et par une application
de plus en plus stricte de cette derniere.

Ainsi, les conditions de réalisation légale des
contrdles d’identité font 'objet d’un élargissement
a un but préventif, et non plus seulement répressif,
permettant de les justifier presque dans n’importe
quelle circonstance ; de nouveaux délits sont créés,
tels 'occupation des halls d’immeuble ou I'outrage
a ’hymne national, tandis que d’autres donnent lieu
a une répression plus systématique, comme 1'usage
de stupéfiants ; les gardiens de la paix sont encouragés
a déposer plainte pour outrage et rébellion a personne
dépositaire de 'autorité publique ; les procédures
de jugement en temps réel et notamment de compa-
rution immédiate pour les majeurs et de présentation
immédiate pour les mineurs se multiplient ; I'instau-
ration de peines plancher réduit les possibilités d’indi-
vidualisation des peines par les magistrats. Conforté
par une rhétorique de la peur, cet arsenal de lois
et de mesures, qui constitue le « probleme de I'insé-
curité » et la « question immigrée » en méme temps
qu’il semble lui apporter des solutions, apparait comme
d’autant plus remarquable qu’il se déploie dans une
période ot les statistiques officielles de la criminalité

21. Albert Ogien, « La valeur sociale
du chiffre. La quantification de I'action
publique entre performance et démocra-
tie », Revue francaise de science écono-
mique, 1(5), 2010, p. 19-40.

22. Dominique Montjardet, « Comment
apprécier une politique policiere ? Le
premier ministere Sarkozy (7 mai 2002-
30 mars 2004) », Sociologie du travail,
48(2), 2006, p. 188-208.

23. Philippe Robert et Marie-Lys Pottier,

« Les préoccupations sécuritaires : une
mutation ? », Revue francaise de sociolo-
gie, 45(2), 2004, p. 211-242.

24. Didier Fassin, Alain Morice et Catherine
Quiminal (dir.), Les Lois de l'inhospitalité.
Les politiques de Iimmigration a I'épreuve
des sans-papiers, Paris, La Découverte/
Essais, coll. « Cahiers libres », 1997 ; et
Laurent Mucchielli, Violences et insécu-
rité. Fantasmes et réalités dans le débat
francais, Paris, La Découverte, 2001. Sila

droite traditionnelle commence a s'aligner
sur le Front national, la gauche socialiste
n'est cependant pas en reste, Laurent
Fabius déclarant en septembre 1984 :
« 'extréme droite, ce sont de fausses
réponses a de vraies questions » et met-
tant en place peu aprés les premiéres
restrictions au regroupement familial.

25. Loi du 9 septembre 1986, assimilant
de séjour irrégulier a un trouble a l'ordre
public et donnant au préfet le droit de pro-

noncer une mesure de reconduite a la fron-
tiere. Loi du 22 juillet 1993, restreignant
les conditions d'obtention de la nationalité
francaise. Loi du 10 ao(t 1993, étendant
le contrble d’'identité a titre préventif,
indépendamment du comportement de la
personne. Loi du 24 ao(it 1993, allongeant
la durée possible de rétention, limitant
les possibilités d'intervention du juge et
permettant d'assortir la reconduite a la
frontiére d’une interdiction du territoire.
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montrent un déclin régulier des actes les plus graves,
a savoir les homicides mais également les cambriolages?.
Les augmentations de la délinquance qui alimentent
le débat public et les inquiétudes de la population
concernent principalement des déplacements de
la définition des délits et traduisent donc surtout
une moindre tolérance a des formes diverses d’incivilité
et un accroissement des tensions entre classes sociales.
Le tournant répressif ne vise cependant pas de maniére
uniforme toute la population. Il est a cet égard signi-
ficatif que la sévérité affichée a I'encontre de la petite
délinquance voire de la simple incivilité s’accompagne
d’une tolérance croissante a I'égard de la criminalité
financiere et des pratiques de corruption, a propos
de laquelle un rapport de 'OCDE fustige la France?.
En fait, la politique pénale de I'Etat cible de facon parti-
culiere certains délits, certains territoires, certaines
catégories qui ont été progressivement circonscrits
par les discours publics et les textes juridiques.

Car, sur le plan structurel, la société francaise
a connu des transformations importantes depuis
le début des années 1980. La résorption des bidon-
villes ol s’entassaient les familles immigrées et des
cités d’urgence ol se concentrait un certain prolétariat
frangais s’est effectuée dans le cadre de programmes
d’habitat social aboutissant a la création de grands
ensembles au sein desquels la mobilité sociale et la diver-
sité ethnique ont rapidement décliné, aboutissant a une
ségrégation des classes populaires d’origine immigrée
africaine dans ces logements sociaux délaissés par les
pouvoirs publics?®. Les violences urbaines qui se sont
multipliées a partir du début de la décennie 1980 ont
brutalement révélé cette réalité, ou la conjonction des
dimensions spatiales, sociales et raciales reproduit,
sur un mode particulier a I'histoire tant urbaine que
coloniale de la France, des schémes bien étudiés dans
d’autres contextes?, soulignant le rdle des discrimina-
tions, qui y sont demeurées longtemps méconnues voire
nies. Pendant les trente dernicres années, alors que
les disparités s’approfondissaient entre ces territoires
et le reste du territoire national, la réponse gouverne-
mentale a été principalement de deux ordres. D’un c6té,
la mise en place d’une politique de la ville a consisté en une
série de mesures ponctuelles, modestes et discontinues

ciblées sur ce que le langage administratif a désigné
comme des « zones urbaines sensibles ». De 'autre,
le déploiement de dispositifs de répression s’est opéré
a travers la multiplication de réponses spécifiques, en
particulier la technique de saturation de I’espace par
I'importance des effectifs policiers, comme lors d’une série
d’interpellations dans une cité de Villiers-le-Bel qui
a mobilisé un millier d’agents en 2008, et le recours a des
unités spéciales, notamment les brigades anti-crimina-
lité, dont la premiere a été créée a Paris en 1993. LEtat
a ainsi largement privilégié la dimension punitive de
son intervention par rapport a la dimension réparatrice.

Mais il ne suffit pas de dire que I'Etat pénal a pris
le pas sur I'Etat social. Il faut aussi comprendre que
I'application méme de la politique répressive est sélective.
Ainsi qu’on I’a vu dans le cas discuté au début, la crimi-
nalisation de I'usage du cannabis vaut pour les jeunes
des quartiers populaires, mais non pour les étudiants
d’école de commerce. Il importe donc, dans la discus-
sion de I'action publique, de distinguer ce qui releve
de la justesse (par exemple, doit-on criminaliser I'usage
de cannabis ?) et ce qui releve de la justice (en I'occur-
rence, criminalise-t-on tous les usagers de la méme
facon ?). Or, le débat sur la Iégislation en mati¢re de
stupéfiants porte presque toujours sur le premier aspect,
qui sert alors a occulter le second®®. On sait qu’aux Etats-
Unis la « guerre contre la drogue » n’a pas seulement
conduit a une multiplication par cinq de sa population
pénale en un quart de siecle, placant ce pays au premier
rang mondial pour la proportion de ses habitants incarcé-
rés. Elle a aussi été ciblée sur les quartiers d’habitat social
et les populations noires pauvres, aboutissant a ce que
la probabilité d’avoir connu la prison pour un trentenaire
est de 3 % pour un Blanc et 20 % pour un Noir, s’élevant
a 60 % parmi ces derniers lorsqu’ils n’ont pas achevé
leur scolarité’!. Or les études statistiques établissent
que ce n’est pas la fréquence de 'usage de drogues
qui differe entre ces groupes mais le profilage socio-
racial effectué par la police. Ainsi, une enquéte conduite
au niveau national établit que, tandis que la proportion de
consommateurs de marijuana est quasiment équivalente
parmi les Blancs et parmi les Noirs, le risque d’étre arrété
pour cette raison est 3,73 fois plus élevé pour les seconds
que pour les premiers®2. On ne dispose pas de statistiques

26. Laurent Mucchielli et Philippe Robert,
Crime et sécurité. L'état des savoirs,
Paris, La Découverte, coll. « L'état des
savoirs », 2002.

27. OCDE, Rapport de phase 3 sur la mise
en ceuvre par la France de la Convention
de 'OCDE sur la lutte contre la corruption,
octobre 2012, http://www.oecd.org/fr/
daf/anti-corruption/FrancePhase3FR.pdf.
28. Jean-Marie Delarue, Banlieues en diffi-
cultés. La relégation, Rapport au ministre
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permettant de telles comparaisons pour ce qui concerne
la France, car ni la nationalité des individus interpellés
ni a fortiori leur phénotype ne semblent avoir fait I’objet
d’étude®. Cependant, pour des raisons qui tiennent aux
différences de lieux d’usage (espace public ou privé)
et aux disparités des pratiques policieres (quartiers
visités, individus fouillés) plus qu’aux différences de
fréquence de consommation, le risque d’étre interpellé
pour usage de stupéfiants est considérablement plus
€levé parmi les jeunes de milieu modeste et d’origine
immigrée que parmi les jeunes des classes moyennes
et supérieures et d’apparence européenne.

Au demeurant, la politique du chiffre s’est révélée
un outil particulierement efficace pour accentuer cette
évolution. Compte tenu de la délinquance accessible,
c’est-a-dire a la fois de la quantité et des caractéristiques
des actes délictueux commis (tres fréquents, les vols
de téléphone portable donnent trés rarement lieu a un
flagrant délit car la police ne peut arriver sur place
a temps), les objectifs fixés dans les années 2000,
variables en fonction des circonscriptions et des unités,
étaient généralement inatteignables. Ils reposaient
sur deux criteres : le nombre d’actes et le taux
d’élucidation. Le premier pouvait correspondre a des
contraventions, des arrestations, des gardes a vue,
etc., tandis que le second mesurait la proportion de
cas ou le coupable était identifié. De facon a réali-
ser les objectifs déterminés par leur hiérarchie en
termes d’interpellations, les policiers de la brigade
anti-criminalité complétaient leurs statistiques avec
deux types de délit, qu’ils qualifiaient de « variables
d’ajustement » : les infractions a la 1égislation sur
les stupéfiants et les infractions a la 1égislation sur les
étrangers. Dans les deux cas, les prises étaient faciles.
Dans les deux cas, le coupable était arrété. Le nombre
d’actes augmentait avec le taux d’élucidation.

Dans la mesure ot un dixieme des jeunes de 17 ans
disent étre consommateurs de cannabis®*, on comprend
qu’il nest pas difficile de trouver des usagers en posses-
sion d’une petite quantité de résine. Les policiers ne
les cherchaient cependant jamais aux alentours des
lycées ou des universités, pas plus qu’ils ne se livraient
a de telles investigations dans les zones résidentielles
de l'agglomération. Les quartiers d’habitat social,
ainsi que certains sites de centre-ville fréquentés
par les jeunes des cités, bénéficiaient en revanche
de toute leur attention et le ciblage des contrdles
d’identité et des fouilles des individus et, le cas
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échéant, de leur véhicule conduisaient a ne trouver
des produits illicites que parmi ces jeunes. Durant
les quinze mois de mon enquéte, toutes les inter-
pellations pour usages de stupéfiants auxquelles
j’ai assisté concernaient ces derniers. Quant aux
étrangers en situation irréguliere, la publicité faite par
le gouvernement autour du nombre de reconduites
a la frontiere redoublait les effets plus généraux
de la politique du chiffre, en faisant de ces interpella-
tions une priorité, souvent rappelée par les supérieurs.
Il était 1a encore aisé de les réaliser, soit au hasard
de rencontres lors des patrouilles, soit a 'occasion
de coups de filet organisés notamment a la sortie des
gares. Presque toujours, les contrdles d’identité réalisés
dans ces conditions étaient illégaux, puisqu’ils étaient
orientés en fonction de I'apparence de la personne
et relevait donc de pratiques typiquement discrimi-
natoires, condamnés par la justice dans les rares cas
ot ils donnaient lieu a plainte®. Mais les agents savaient
bien que ce n’étaient pas les Maliens, les Algériens
ou les Turcs sans titre de séjour qui se plaindraient
de ces irrégularités et, quand bien méme le juge
des libertés et de la détention les releverait au tribunal
lors de la décision de maintien en local de rétention, cela
n’aurait plus guere d’importance, car l'acte serait déja
comptabilisé, son élucidation avérée et méme, devrait-
on ajouter, I'effet d’intimidation des étrangers obtenu.

Effectuer ces prises sans gloire n’était assurément
pas du go(it d’une partie des policiers qui ne concevaient
pas ainsi leur fonction sociale : interpeller des « shiteux »
et des « sans-papiers » quand ils s’étaient imaginés,
du moins le disaient-ils, dans le rdle plus noble de celui
qui arréte « des voleurs et des voyous » était une forme
de déclassement et une source de désillusion, dont
ils me faisaient parfois part dans les longues heures
passées a patrouiller en voiture dans I’attente, souvent
dégue, d’un appel pour une intervention. Ils s’y
résignaient cependant. Certains affirmaient choisir
d’orienter leurs actions préférentiellement vers 'une ou
lautre de ces cibles faciles en fonction de criteres moraux
ou idéologiques. Quelques-uns déclaraient « faire
des ILS », considérant ces infractions plus sérieuses
que la simple absence de titre de séjour et la reconduite
a la frontiere plus pénalisante que la sanction pour usage
de cannabis. D’autres s’enorgueillissaient au contraire
de « faire des ILE » en expliquant que, puisqu’ils
trouvaient qu’il y avait trop d'immigrés dans le pays,
ils accomplissaient une ceuvre d’intérét national.

33. Marie-Daniéle Barré, Thierry Godefroy
et Christophe Chapot, Le Consommateur
de produits illicites et 'enquéte de police
judiciaire, Etude exploratoire a partir des
procédures de police judiciaire, Paris,
Observatoire francais des drogues et

des toxicomanies, 19, mars 2000, 55 p.
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caractéristique des individus interpellés
pour usage de drogues que le groupe d'age
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(est scolarisé ou a une profession) et la pré-
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34. Observatoire francais des drogues et
des toxicomanies, Drogues, chiffres clés,
Saint-Denis-La-Plaine, OFDT, juin 2013, 8 p.
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ECUSSONS DE BRIGADES ANTICRIMINALITE de la région parisienne. « On en était arrivé a une situation avec
un chef de meute et une meute qui allaient produire plus de dégats en allant sur le terrain et en fonctionnant
comme ca que régler des problemes. Il fallait qu'on remette de I'ordre dans la BAC, parce que c’est elle qui
nous fait le plus de dommages a I'extérieur. Et ce qui était vrai dans ce département pouvait I'étre aussi
ailleurs. » (Ancien responsable du Service d’ordre public d’'un département de la région parisienne, janvier 2008).
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Lors de la campagne présidentielle de 2007, 'expression
de cette hostilité a I'encontre des étrangers devint d’ailleurs
plus manifeste tandis que les themes traditionnellement
de l'extréme droite se faisaient plus présents dans les
discours de la droite, conformément a la stratégic reven-
diquée de reconquéte de I’électorat du Front national.
Dans les semaines qui précéderent et suivirent I'élec-
tion annoncée et finalement remportée par Nicolas
Sarkozy, le local de la brigade anti-criminalité se couvrit
de posters et d’autocollants a caractére ouvertement
raciste et xénophobe. Lors des sorties en patrouille dans
la ville, le chef de I'unité et les membres de plusieurs
équipages arboraient fierement un tee-shirt noir
sur lequel on pouvait lire, entre un drapeau frangais
et un casque franc, l'inscription « Patriot 732 ».
Les chiffres se référaient a la bataille de Poitiers dont
le récit national a fait un événement historique marquant
l'arrét de la progression des Arabes vers le nord et symbo-
lisant la victoire de I’Europe chrétienne sur 'envahisseur
musulman. Ces policiers étaient ceux qui, sur le terrain,
se montraient le plus provocateurs a I'égard des jeunes
d’origine immigrée, cherchaient le plus ouvertement
a les humilier et recouraient le plus facilement a I'insulte
et a la brutalité lors des controles et des fouilles, dans
Iattente d’une réplique ou d’un geste qui permettrait une
interpellation pour outrage et rébellion contre personne
dépositaire de I'autorité publique. Un commissaire, qui
faisait toujours preuve d’un grand sens du devoir et dont
le discours n’avait jamais trahi la moindre sympathie
envers 'extréme droite, m’expliqua qu’il lui était difficile
d’intervenir pour interdire le port de ce tee-shirt, car il y
perdrait la confiance de ses hommes dont il avait besoin
pour rester informé de ce qui se passait sur le terrain.
Il est vrai que les dérives de I'Etat sur le terrain faisaient
écho a celles qui s’exprimaient dans le discours de ses
plus hauts responsables, multipliant les commentaires
stigmatisants sur les étrangers en général, les Africains
et les musulmans en particulier.

Assurément, il existait au sein de 'unité — et a fortiori au
sein du commissariat — des policiers qui ne partageaient
pas les idées racistes et xénophobes de leurs collégues.
IIs se montraient généralement plus respectueux tant
des reégles de leur métier que des habitants de la circons-
cription. Certains se révélaient du reste plus efficaces
dans la réalisation de leurs objectifs sans avoir a en
passer par les interpellations d’usagers de cannabis
ou d’étrangers en situation irréguliere. Le fait remar-
quable était cependant l'aisance avec laquelle les membres
les plus radicaux et violents de la brigade anti-criminalité
exhibaient les marqueurs de leur idéologie et la licence
dont ils bénéficiaient de la part de leurs supérieurs
et méme des autres membres. Comme je me deman-
dais si le lieu ou javais conduit mon enquéte était une
exception, jeus un élément de réponse a l'occasion
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d’un entretien avec un ancien responsable départemental
du Service d’ordre public. Lorsqu’il avait pris ses
fonctions plusieurs années auparavant dans la région
parisienne, il s’était efforcé, m’expliqua-t-il, de réformer
la brigade anti-criminalité qui opérait sur son territoire
en se rendant compte que « son fonctionnement relevait
du copinage avec des gens qui n’étaient pas formés et qui
avaient été recrutés par le biais d’amitiés pas toujours trés
saines ». Il ajouta : « On en était arrivé a une situation
avec un chef de meute et une meute qui allaient produire
plus de dégats en allant sur le terrain et en fonctionnant
comme ¢a que régler des problemes. Il fallait qu'on
remette de lordre dans la BAC, parce que c’est elle qui
nous fait le plus de dommages a l'extérieur. Et ce qui
était vrai chez nous pouvait I'étre aussi ailleurs. » Basée
sur une expérience initiale dans un autre département
que celui ot j'avais conduit mon enquéte et sur des
responsabilités nationales ultérieures qui lui donnaient
une vision bien plus ample que la mienne, sa remarque
confortait mes observations ethnographiques.

Plusieurs autres témoignages de policiers, de magistrats,
de fonctionnaires territoriaux et d’élus locaux, notam-
ment apres la sortie de mon livre, me montrérent que
mes observations n’étaient pas isolées et que mon étude
de cas ne concernait pas un cas limite, mais reflétait
une réalité qui n’étonnait guére certains « acteurs de
terrain ». Pour autant, cette enquéte ne pouvait évidem-
ment prétendre a une quelconque représentativité,
puisque je n’avais été en mesure de la conduire que dans
une circonscription de sécurité publique, mes demandes
ultérieures d’autorisation de recherche ayant été rejetées.
En revanche, ce que I'ethnographie rendait possible,
c’est I'analyse fine des faits eux-mémes (par exemple,
la reconnaissance de formes de discrimination que
les approches légales rendent invisibles) et des
mécanismes qui les sous-tendent (notamment la
maniere dont les discours et les injonctions des autorités
favorisent et 1égitiment les pratiques discrétionnaires,
la convergence des uns et des autres aboutissant
a une distribution a la fois inégale et inappropriée des
sanctions). Tous éléments qu’il est plus difficile de cerner
avec les études quantitatives déléguées a des enquéteurs.

Il importe en effet de distinguer deux manieres
distinctes de « monter en généralité » a partir d’une
recherche. La premiére, qu’on peut qualifier d’horizontale,
vise a généraliser a I’ensemble d’un territoire ou d’un
groupe : la question est celle de la représentativité
statistique qui suppose un échantillon géographique
ou démographique tiré au sort. La seconde, qu'on
peut dire verticale, vise a généraliser la compréhension
en profondeur des logiques et des processus : la question
est celle de I'intelligibilité sociologique ou anthropolo-
gique qui implique de rendre compte de la complexité
des phénomenes étudiés. Lethnographie ne peut
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évidemment se réclamer que de cette derniére forme
de montée en généralité. Tout comme I'histoire singuliere
de Quesalid permet de comprendre la cure chamanique,
ou bien I'observation unique d’un combat de cogs donne
acces au fonctionnement des relations sociales a Bali’®,
I’étude d’une brigade anti-criminalité et la description de
quelques scenes significatives de leur travail de patrouille
révelent les mécanismes par lesquels le pouvoir discré-
tionnaire des policiers est non seulement compatible avec
I'application d’une politique gouvernementale, mais peut
en €tre, sinon la condition, du moins la modalité la plus
efficace de mise en ceuvre. Le pouvoir de I'ethnographie,
c’est qu’elle montre — littéralement — ces mécanismes,
a travers le banal et le quotidien, comme dans les deux
scénes présentées ici, plutdt que dans le spectaculaire
et ’exceptionnel, que représentent les faits divers®’.
Et ¢’est probablement la ce qui trouble le plus le lecteur :
I'ethnographie redonne a un ordinaire auquel s’étaient
habitués les acteurs tout comme ceux qui les étudient
la force de ce qui, soudain, ne va plus de soi.

« La BAC, c¢’est un mal nécessaire », me disait un commis-
saire, chef d’'une grande circonscription de la premiere
couronne parisienne €loignée du lieu de mon enquéte.
Tout en récusant la formule avec véhémence devant
moi, un inspecteur général proche du ministre
de I'Intérieur devenu président de la République
en développait le sens et en confortait le bien-fondé.
I1 expliquait, a propos des directeurs départemen-
taux de la sécurité publique, dont il connaissait bien
la fonction pour l'avoir lui-méme occupée : « Le probleme,
c’est qu’ils sont souvent redevables a ces BAC, parce
que c’est la structure sur laquelle en dernier recours ils
peuvent toujours se reposer. On est dans un systéme
pervers dans lequel ils n‘osent pas trop les toucher
parce qu’elles les servent quelque part. Les BAC sont
les bien-aimées de leurs supérieurs parce que c’est
elles qui font du chiffre. » Qu’elles le fassent en inter-
pellant d’inoffensifs consommateurs de cannabis ou
étrangers en situation irréguliere au lieu de ce que les
policiers considérent comme de véritables délinquants
ou criminels, et en suscitant des outrages et rébellions
contre personnes dépositaires de l'autorité publique au
risque de provoquer des troubles plus graves, est au fond
de peu d’importance du point de vue de I'institution.
Moyennant quelques exceés que leur hiérarchie
excuse par avance, voire favorise, les agents de ces
unités spéciales font a la fois ce qu’ils veulent et ce qu’on
attend d’eux. Ils exercent, jusque dans la déviance,
le pouvoir discrétionnaire qui caractérise l'activité

policiere, et ils mettent en ceuvre, y compris dans
leurs débordements, les politiques sécuritaires que
les gouvernements successifs pensent dans leur
intérét de conduire. C’est pourquoi les scandales
qui marquent lhistoire des brigades anti-criminalité,
les émeutes que leurs actions ont déclenchées et les
dénonciations dont elles font régulierement I'objet
n’affectent pas leur 1égitimité. D’ailleurs, elles perdurent
au gré des changements de majorité présidentielle,
quand la seule instance indépendante susceptible
d’en critiquer les pratiques, la Commission nationale
de déontologie de la sécurité a, elle, été dissoute.
11 serait toutefois simpliste et erroné de focaliser exclusi-
vement l'analyse sur ces unités qui constituent seulement
la partie visible d’un dispositif répressif plus large
incluant les autres services de sécurité publique qui
opérent dans des conditions similaires. L Etat peut ainsi
faire croire a la population qu’a travers ce dispositif
qui se concentre sur les territoires les plus relégués
et les populations les plus précaires, il ccuvre pour la
sécurité collective et pour le bien commun lorsqu’au
mieux il se contente de reproduire 'ordre social, au pire
en vient a menacer l'ordre public. Cependant, méme
dans ce cas, il y trouve une justification supplémentaire
de son activité de répression et du ciblage qu’elle opere.
Si I'Etat peut étre défini, selon la fameuse formule
webérienne, par le monopole de I'usage légitime
de la force physique a laquelle Pierre Bourdieu ajoute
la violence symbolique’®, alors I’étude empirique de
ce que fait la police dans les lieux ot s’exercent avec
le plus d’évidence cette force physique et cette violence
symbolique mérite une attention particuliere. Le risque
de toute ethnographie, et celle de I'Etat singuli¢rement,
est cependant de s’en tenir au local, a I'interaction,
a ce qui se joue ici et maintenant, en I'occurrence entre
une institution et son public. Une ethnographie critique
doit donc articuler cette observation rapprochée et une
lecture distanciée, celle qui permet d’établir des ponts
entre les niveaux micro- et macrosociologique, de relier
les actions individuelles et les processus structurels.
Le travail quotidien des gardiens de la paix, et notam-
ment dans les brigades anti-criminalité, ne prend en
effet toute sa signification que lorsqu’il est appré-
hendé par rapport aux transformations économiques,
politiques et morales qui s'operent dans I'espace social.
C’est alors que la distribution inégale des pratiques
policieres peut étre comprise comme la manicre qu’a
I'Etat de prolonger et de conforter la distribution inégale
des ressources sociales en légitimant ces disparités
croissantes et contenant la possibilité de les contester.

36. Claude Lévi-Strauss, « Le sorcier et sa magie », in Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 183-203 ; et Clifford Geertz, “Deep play: notes on the Balinese cockfight”,
in Clifford Geertz (dir.), The Interpretation of Cultures, New York, Basic Books, 1973, p. 412-453. 37. Didier Fassin, “Why ethnography matters: on anthropology and its publics”, Cultural
Anthropology, 28(4), novembre 2013, p. 621-646. 38. Pierre Bourdieu, Sur 'Etat. Cours au Collége de France 1989-1992, Paris, Raisons d'agir/Seuil, coll. « Cours et travaux », 2012.
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